作者:星新一
晚上九點左右,在報社的社會新聞部,有幾位記者留下來。什麼時候會發生事件,實難以預料。他們就是為了等待出事,才守候在這裡的。
但是,一連幾個夜晚都平安無事。大家覺得有點無聊。不知是誰開的頭,引出下面的話題。
「唉,連一起不尋常的事也沒發生。等得手都直發癢。在這兒也真毫無意義。」
「說得對。要有個最醒目的事件,搶在其他報社之前……」
「要是有個令人大吃一驚的新聞,把讀者給吸引過來,那可就好啦!」
於是,每個人都在挖空心斯思地講述著。
「有了!」有人喊道。大家隨那聲音望去,一個高個兒的傢伙站在那兒,不知他是什麼時候進來的。他瞼色蒼白,全身黑色服裝,給人一種說不清的奇異的印象。這不見得就不是個重大事件。
「你是哪一位?」
一位記者滿懷期待地問道。那傢伙立即滿不在乎地回答說:
「我是吸血鬼。」
「什麼?……」
「您不大知道吧。我用吸人血的方法,使我的生命永存。而且,被我吸了血的人,我能操縱他,按我的命令活動。你們諸位是以報道操縱輿論。我們雖然算不上同行,但也很是相近呢。」
「吸血鬼這玩藝兒,我知道。可是,究竟,你要幹什麼……」
「奇怪嗎?疑問在什麼地方?啊,啊,是為什麼要吸血這一點吧!對於你,那就像酒啦煙啦之類的東西一樣,戒不掉,而在我哪,吸血則是我養身之所必需。」
記者打斷那傢伙的話,說:
「沒有那種事。我要說的是,別做那些騙小孩子的惡作劇吧。我們這兒,正忙著哪!」
「是嘛。方纔,你們不是還在談論希望發生不尋常的大事件……」
「你偷聽那些話啦?」
「吸血鬼的存在不能成為新聞素材,是嗎?雪人啦,外國湖的怪獸啦,古墓的發現啦,這一類的事,似乎才是你們所醉心……」
「喲、喲,稍等一下,我和大家商量商量看。」
記者給了他一把椅子。記者們稍稍離開那傢伙,小聲交談著。
「怎麼回事,這傢伙頭腦不正常吧。」
「這樣看,也許正確。但是,我似乎覺得還有些真實性。如果把他趕走,回頭又弄清了他是真的,可就追悔莫及了。」
「等等!還是慎重些好。也許是競爭對手哪家報社搞的陰謀吧。也許是電視台搞的一場精采鬧劇。如果冒冒失失,會成為社會笑柄的。無論怎麼說,這可是一個不可疏忽大意的時代呀。」
「但是,趕走他也是可惜。總之,問題的關鍵,是這傢伙是不是真貨。試著客客氣氣地問問他本人看。」
沒有另外的辦法。於是,決定輪番提問。
「請問,吸血鬼這玩藝兒,是存在在歐洲的吧。」
「對啦。但是,當今是噴氣時代。利用西行航線的話,沒有日光照射,往哪兒飛都行。對於吸血鬼來說,是不善於對付日光的,您知道吧!」
「對不起,我們想知道你是不是真貨,要檢查你的血,可以吧?」
「豈有此理。對我來說,血液是任何東西也代替不了的寶貴東西。取一滴也不行。我還有權拒絕,報社方面應該明白吧。」
怎麼也沒能觸及關鍵問題。只好強制採了血,進行威脅,繼續對那傢伙提問。
「我們想報道事實。讀者也在等待。我們並不懷疑你說謊,但要個什麼證明,這一點你能理解吧……」
「這有辦法。你們當中的一個人,誰都行,讓我咬一下,讓我吸吸血,你們觀察被吸血之人的變化就能得到證證據,再沒有勝過這一著的了。」
記者們只是面面相覷,沒有一個站出來。那傢伙說:
「怎麼啦?如果覺得我說的荒唐,那就用不著害怕。如果弄清了我是真的,可就是你們所期望的頭號新聞啦。」
「但是,要吸血,太……」
「打退堂鼓了嗎?報道是你們的職務呀。我想,會有為它而獻身的人吧……」
「誠然,報道是我們的職務。但是,不應該成為受害者到外面去,咬過路的人吧。我們將據實準確地詳細報道。咬過路人,將是新聞消息的第一手材料。」
「是這樣啊……」
那傢伙笑了。對此,一位記者勃然大怒地說:
「怎麼的,好,拿個鋒利的樁子釘進你的心臟。如果你是是個吸血鬼,該是轉眼化為白骨,粉碎後消失。你豁得出來嗎?」
「豁得出來。還用說嘛,當然豁得出來。我已經超過長生期了。活夠了,但是我不能自殺,身體內的血不允許,而且無論是疾病啦,還是事故啦,我都碰不上。夠了吧。有沒有豁出去的必要,是在你們方面。這次我豁上了,假如萬一……」
「怎麼?」
「假如我還沒成為吸血鬼的話……」
「怎麼樣?」
「難道報社的記者不應更全面地考慮到,假如我還沒成為吸血鬼,你們這樣做就是殺人。在報社內行兇、慘殺,才是特號新聞……」
「嗯……」
記者們無從回答。
「看來多半是沒有緣份,話不投機,那麼,我就告辭……」
那傢伙回去了。記者們愕然,但靠著記者平素敏感的習慣,立即清醒過來:
「哎呀,趕緊跟上。如果清查,就可弄清這傢伙的真面目,就能使他原形畢露。」
「那還用說.方纔我就想到了,我干吧。」
「哦,要小心。說不定是個圈套。把你引誘出去,咬上一大口,可就失算了。去兩個人。最好拿著十字架形的東西。對啦,那把剪刀行。張開像個十字架,還可以做為蠻好的防身武器。」
一切都進行得很漂亮。那傢伙走得慢慢的,在後面跟隨很容易。夜,已經深了。天空陰沉沉的。只顧尾隨,什麼也不注意,從從容容。照這樣下去,很快就會查清那傢伙的住處了吧。兩位記者會意地點點頭。
那傢伙向小公園的深處走去,在一片繁茂的樹木下面止步了。突然,那傢伙的身影變成了一隻大編幅,飛起來,鑽到黑暗的天空中消失了。
(譯自《新潮文庫》1984年版星新一著《冬瓜馬車》)
李湘雲譯——
書香門第掃瞄校對