「……你已看過所有的技術報告，迪米特裡，所以你會理解我們為何士氣低落。所有的試驗和測量都毫無進展，『冉戈達克』仍呆在原處，佔據著半邊天空，對我們不屑一顧。
「但它不該是沒有用的——被拋掉的太空垃圾。瓦西裡曾指出它一定有某種主動運動，才能始終呆在並非十分穩定的天平動點上。否則它早就從那兒漂開了——象發現號那樣——並且早該墜毀在木衛一上。
「那麼我們下一步該怎麼辦？飛船上不允許攜帶原子彈，我們是否要違反聯合國憲章第八條第三段的規定？我只是開個玩笑。」
「現在我們的壓力減小了，不過離回程的發射窗打開還有幾周時間，瀰漫著很強的厭倦情緒，還有失敗的沮喪。不要笑——我想像得出，坐在莫斯科辦公室裡的你聽到這樣的表白會有什麼反應。被人類所僅見最雄偉的奇觀環繞著，一個有智能的人怎麼還會感到索然無味呢？」
「但確實如此，士氣已大大受挫。不久之前，我們都還令人討厭地非常健康。如今，幾乎人人都有點感冒或肚子痛，或者卡特琳娜的藥丸和搽粉也不能治癒的擦傷。她現在已放棄了治療，只是天天把我們罵得狗血淋頭。
「薩沙一直想方設法使我們保持愉快的心情，他在飛船的公告欄裡張貼了一系列的佈告，主題是『滅絕俄國英語！』他還列舉出自稱是無意中聽到的可怕的兩種語言混合體、單詞誤用等等。當我們回家時都需要對語言進行一番淨化。好幾次我碰巧聽到你的同胞不知不覺間在用英語聊天，但—遇到難詞就又退回使用本國語言了。還有一次，我發現自己和沃爾特·科諾在說俄語——而且幾分鐘內我們誰也沒注意到。
「那天一件意料之外的小事會給你一些關於我們情緒狀況的概念。一天半夜，煙霧探測器突然鳴響了火警。
「呃，那讓錢德拉走私上船的致命雪茄曝了光。他沒能抵抗住它的誘惑，於是躲在洗手間裡偷偷摸摸地抽了一支，完全像個心虛的壞學生。
「當然他十分難堪，而所有人在最初的驚慌過後，都覺得這事實在太可笑了。你知道，有些在外人眼裡沒什麼意思的瑣屑之事卻能讓一群聰明人捧腹大笑。接下來的幾天，只要誰假裝要點雪茄，所有人都會崩潰掉。
「更可笑的是，如果錢德拉只不過是走進過渡艙，或者關掉煙霧探測器，沒有人會因此而介意。可是他覺得太羞慚了，不敢承認他具備這樣一個人類的弱點，所以現在他更多地把時間花在與哈爾交談上。」
弗洛伊德按下「停止」鍵，結束了錄音。雖然他很想繼續取笑錢德拉，但這也許不太公平。過去這幾周，各種各樣人性的小缺陷都充分暴露了出來，甚至還發生了幾次糟糕的爭吵，理由完全莫名其妙。就那件事來說，他自己又做得如何？難道不正是他所批評的嗎？
他也不能確定自己對科諾的態度是否適當。雖然他從不認為他會真正喜歡這個大個子工程師，或者欣賞他的大嗓門，但弗洛伊德對科諾的態度已不僅僅是容忍，而是尊重和欽佩。俄