「飛船裡的空氣變得相當混濁，我老感到頭疼。仍有足夠的氧氣，但是自從飛船上的液體在真空中沸騰以後，過濾器一直沒真正使空氣變得純潔。實在受不了的時候，我就到車庫裡，從空間隔艙裡吸一點純氧……
「我發出去的信號，迄今沒任何反應，而且由於軌道的傾斜度，我也慢慢離T·M·A·－1越來越遠。順便說一句，你們給它起的名字很不合適——依舊沒有任何磁場的跡象。
「目前，我最接近的距離是六十英里；隨著土衛八在我下方旋轉，距離還要增至一百英里，然後再下降到零。我將在三十天內正好飛臨那個物體上空——但我等不及那麼久，而且那時也將進人黑夜。
「即使在現在，每次也只能看見幾分鐘，然後它就又隱到地平線以下。真惱火——我沒法子進行認真的觀察。
「所以，我希望你們批准下列方案。宇宙艙裡有充分的δV可供我降落並返回飛船。我想進行艙外作業，對那件實物進行近距離調查。如果看起來是安全的，我就在它旁邊——甚至在它頭頂上——降落。
「我下降時，飛船將仍在我的上空，所以我可以向你們報告一切。我在下一轉時還要報告，這樣我同你們的聯繫中斷不會超過九十分鐘。
「我堅信只能這麼辦。我已經航行了十億英里——我不想被阻隔在最後這六十英里上。」
「星門」的特殊感官都是向著太陽，幾星期來它一直在觀望臨近的飛船。「星門」的製造者使它準備好應付許多情況，而這也是其中之一。它已認出從太陽系溫熱的中心地帶飛來的物體。
如果它是活著的，它一定會感到興奮，但這種感情是它完全力所不能及的。即使飛船一瞥而過，它也不會體會到絲毫失望。
它已等待了三百萬年；它還準備永遠等下去。
它觀察到了，注意到了，但並不採取任何行動去對付那噴著的白熾氣體減速的訪客。它很快感覺到試圖探索其秘密的放射性輕觸。它仍然絲毫無所作為。
現在，飛船還沿著軌道低空盤旋在這有奇斑的衛星上方。飛船開始發射一陣陣無線電波，一遍又一遍地念著一到十一的素數。不久又換成更複雜的信號，使用不同的頻率——紫外線、紅外線、X光等不同光束。「星門」沒有回答；它無話可說。
經過一段長的間隔之後，「星門」看到一件物體從沿軌道運動的飛船向它降落下來。它回想著，然後思維繫統按照很久以前的指令作出決定。
在土星的寒光之下，「星門」酣睡已久的力量復甦了。