遙遠的薩迦—瑪塔峰頂上蹲踞著一個深藍色的金字塔。它來得很早。在微型太陽之前，在地球還處於自己的太陽照耀下時，它就來到地球，蹲踞在那裡了。
對人世間就要發生的事，金字塔毫不在乎。不在乎格倫·特羅派爾就要接受脊椎穿刺，一根細細的導管就要插進他的脊椎，吸乾他的骨髓；不在乎骨髓將被特羅派爾的同胞們飲下，而在他們的觀念中，這不是死罪，是對神祇的奉獻；不在乎奉獻犧牲的儀式在什麼幌子下進行；不在乎芸芸眾生裡是增加了一個或是減少了一個。
對它來說，難道有必要對手指上的一小片倒刺做一次細胞損失數量的統計麼？然而，對特羅派爾及他所屬的人類，金字塔雖不在乎他們的生死，卻懷有另外一種興趣。
人類對金字塔知之不多，但都清楚它別有所圖——要不幹嗎盜走地球？地球被盜事件發生在公元2027年。那是一個偉大的年月——人類首次登上了撞入太陽系的那顆「脫軌行星」。不過，那儘管是一個巨大的勝利，也可能是一個錯誤。因為如果沒有那些登行星考察行動，「脫軌行星」可能早已穿過黃道面１，逕直飛離太陽系了，如何還會招來金字塔，惹來這飛來橫禍，以致貽患至今？然而錯誤畢竟犯了。人類登上了「脫軌行星」，人類的眼睛第一次看到了那種後來被稱為金字塔的東西。
轉瞬間，那雙看到金字塔的人眼便什麼也看不到，永遠地失明了，宇航員只來得及把信號發出。光顧金字塔的東西，無論是什麼，都被其吸住了。接著，從帕洛馬山２到伯爾南布科３，從格林尼治４到好望角５，所有的無線電聯繫都在忙碌緊張起來，世界各地的天文學家都在報告和證實著同一個驚人的事實：我們的行星離開了軌道，「救世主彌賽亞」把我們帶走了。
【１地球繞日公轉的軌道所在的平面。——譯者注。】
【２位於美國加利福尼亞州西南部，山麓有著名的帕洛馬天文台。——譯者注。】
【３巴西東北部港市。——譯者注。】
【４英國英格蘭東南部城市，位於倫敦東南，泰晤士河畔，是本初子午線經過的地方。——譯者注。】
【５非洲最南端的岬角，位於南非西南部。——譯者注。】
百億人的世界，不乏智慧勇武之士，他們製造和發射了威力巨大的「行動者號」火箭，打擊可怕的侵略者，但沒有結果。
第一支也是惟一的一支星際遠征軍被發射到外空，降落在「脫軌行星」上，進行反攻。但還是沒有結果。
地球螺旋般旋轉著，離開了太陽系。
抵抗不能取勝，或許可以搬遷。於是宇宙飛船草草建造起來。
但移居到哪裡去呢？移居火星不行，移居月球（也被一同盜走）、金星還有木星，也都沒有成功。
和抵抗一樣，搬遷計劃失敗了。人類走投無路了。
這時，一個金字塔來到地球，只有一個。它削去了世界最高峰的峰頂，然後蹲踞在那裡，留下不走了。觀測站？看守者？人類不知道它來幹什麼。
太陽已經很遙遠，它的光輝照耀不到地球了。昔日的月球被改造為一個微型太陽，掛在新的天空中。新太陽燃燒週期為5年。5年後，太陽燃盡熄滅，就更換新的。以後的歲月裡，微型太陽就這樣不停地更換著。人類對不可戰勝的怪物金字塔進行過頑強的抵抗，但所有的抵抗都歸於失敗。百億人口的人類凍死的凍死，餓死的餓死，倖存者以死者的屍身為食。兩個多世紀以後，如特羅派爾一樣尚知反抗的人也屬鳳毛麟角，絕大多數倖存者都蛻變為博伊一樣的人，愚蠢遲鈍而又膽小怯懦。
加拉悲哀地望著她的丈夫，不知說什麼好。
「我要離開這兒。」特羅派爾急切地說，「他們要殺我。加拉，你不能沒有我，你不能讓他們殺了我！」
加拉哭起來：「可我什麼也幹不了呀！」
特羅派爾扭頭看了看博伊，只見他雙眼微閉，正在撫弄一隻有花紋的金錶盒——他的父親傳給他，他又即將傳給兒子的金錶盒——並未注意特羅派爾與妻子的談話。
特羅派爾身子向前靠了靠，把手輕輕放在加拉的手臂上。加拉嚇了一跳，滿面通紅，身子發抖。
「你行，而且也願幹的。」特羅派爾說，「你能幫我從這兒逃出去。我必須從這兒出去，加拉，因為我還要替你解脫寂寞和痛苦。」
他放開加拉的手臂，急切地說，「親愛的，我倆誰也離不了誰，難道你忘了？」
加拉可憐巴巴地看著他，心神不定地抓扯著自己的襯衣衣袖。
她衣履不整。剛才送信人給她報信時她正在穿戴太陽再造日的禮服，來不及穿戴完畢就趕來了。
她避開丈夫的目光，說：「如果你真是狼……」
特羅派爾的雄性激素神經衝動起來，讓他感到自信得意，渾身是力。「我是什麼你知道，比任何人都更清楚地知道。」他對她說。
這話讓加拉想起他們在一起時的那些親愛詭秘的把戲，只要特羅派爾放只手在她臂上，她便能領會它傳達的情意和信息。「為什麼我們要像昨晚那樣爭吵呢？」特羅派爾接著說。他這樣說並非要揭老瘡疤，而是如馬刺踢馬，目的不在傷她，而在激她行動。「我們彼此珍重，相依為命，患難與共。此時如果我不求助於你，你會傷心失望的。」
加拉抽噎著，用腳來回蹭弄著亮晶晶的涼鞋帶。
然後她抬起頭來，看著丈夫的眼。
爭執後的負疚般的溫情又湧上來了。特羅派爾知道，此時他的命運就寄望於這種溫情了。加拉屈服了。
她警覺地瞥了一眼博伊，壓低嗓子悄聲問道：「要我幹什麼？」
5分鐘後，加拉走了。剩下的時間足夠了，特羅派爾至少還有30分鐘的時間可以充分利用，他們會先提博伊的，那傻東西正迫不及待地等著呢。用不了多久，該死的倒霉蛋就會走開了——特羅派爾猛力扭下三腳凳的一條腿，匡啷一聲扔到屋角，然後晃悠悠地坐在兩條腿的凳子上。
看守懶洋洋地踱過來，瞅了牢裡一眼，問道：「老狼，凳子怎麼啦？」
特羅派爾伸出左手做了個手勢，表示問題不大，並說：「沒關係，一切都好。只是冥想時有些不便。坐在這東西上，身子緊張，一不小心就得跌……」
看守也做了個手勢，表示就來幫他。「您只有最後半小時了，老狼。」他提醒特羅派爾，「我幫您把凳子修好吧。」他走進來，乒乒乓乓幾下，把凳子拍打好了，然後挺關切地看了看特羅派爾一眼，才走出去。即使敗壞如狼之子，在這奉獻前的半小時，也有得到打坐參禪的充分權利。
5分鐘後，看守又回來了，他嚴肅的表情掩飾不住內心的喜悅，像帶來重大好消息的信使一般。「奉獻的時刻到了。」他宣佈說，「您二位誰先——」
「他，」特羅派爾急忙說道，並用手指了指博伊。博伊平靜地睜開眼，點了點頭，站起身來，朝特羅派爾鞠了一躬，然後跟著看守走了出去，走向奉獻，走向死亡。特羅派爾衝著看守咳了一聲。看守停下來，問道：「什麼事，老狼？」
特羅派爾示意他水罐空了，就這事，沒別的，然後將空罐隨手扔到窗外去了。
「抱歉，這是我的錯。」看守紅著臉說，轉身引著博伊急急地走了。看守轉眼就回來加水，他甚至等不及觀看奉獻儀式。
特羅派爾站在那裡，注視著看守的一舉一動。他體內熱血奔湧，如沸水一般，爭強好勝的雄性又抖摟出來了。看守竟沒看出破凳子、空水罐的破綻，真是愚不可及。觀察周密，應變機智，這該是一個紳士應當具備的基本風範。博伊自幼受紳士文化的熏陶，竟遭此愚弄，真是莫大恥辱，應回家好自反省，以期補救。
特羅派爾要佔盡上風。他得意洋洋地對看守說：「等等，我有話對你講。」
看守猶豫了一下，不安地說：「奉獻已經開始——」
「去他媽的什麼奉獻。」特羅派爾平靜地說，「一根針管刺進人家脊椎骨裡，吸乾人家賴以活命的那點水，那算什麼？那是徹頭徹尾的屠殺。」
天啦！這簡直是罪過！看守嚇得臉色灰白。特羅派爾說起來就沒有完。
「給你講講我老婆的事吧，」特羅派爾一副神秘的樣子，繼續說，「有一種真女人，不是那種冷冰冰死人樣的淑女，知道嗎？嘖嘖，她和我常常——」他頓了頓，「我看你也是凡人，沒錯吧？我是說，你也是過來人了吧？」
「我想——我想是的。」看守茫然答道。
「那沒事兒，不會嚇著你的，」特羅派爾謊言道，「給你說吧，有好多關於女人的好事兒，那些個膿包男人壓根兒就找不到碴兒。
夥計，見過女人的腿麼？就著——就著燈光親吻過麼？摟著女人，坐在寬大的扶手椅裡，那樣，搞過麼？想想，想想，軟軟的，沉沉的，那溫熱，那身子，躬著趴在你身上，還——」特羅派爾嚥下了後面的話，連自己也感到作嘔。說出這樣的話來可也真難為他，但他還是強忍著，繼續說，「她和我常那樣行樂，不捨晝夜。我說的是真女人，沒錯吧。」
特羅派爾突然停住不說了——他被看守臉上的突然反應驚住了，只見看守兩眼翻白，一時間沒了呼吸。剛才說得也未免太過了，原本不過是想讓他噁心，麻痺他，誘他分神，以便伺機行動，不想卻做過了頭。就在看守暈倒在地時，特羅派爾跳過去，一把抓住了他。
特羅派爾冷冷地拿起水罐，將水盡數澆在看守身上。
看守打了個噴嚏，迷迷糊糊地坐起來，雙眼盯著特羅派爾，臉突然紅了。
特羅派爾厲聲說道：「我想到街上看看新點燃的太陽。」
這要求簡直是異想天開！看守驚呆了。即使受了那些淫穢語言的麻痺，他也不會答應如此荒唐的請求。特羅派爾觸犯了第五條戒律，現在押，這樣的犯人應關在牢裡，不得釋放。這一點看守知道，特羅派爾知道，全世界的人也都知道。這就是拒絕的理由。
特羅派爾在要求根本不可能的東西，這簡直是褻瀆神靈！其罪孽之深，甚於他剛才那些下流變態的色情話。人怎麼能提出如此強人所難的要求來呢？在這個年頭的地球村裡，從未有人會提非分的要求，因為從來沒人會拒絕別人的要求。在博伊看來，提出這樣的要求是不能設想的，絕對可恥的。
不能拒絕，只有設法妥協。看守結結巴巴地說：「也許——也許我可以讓您在走廊上看看，怎樣？」即使這樣，也是十分錯誤的。
但人家求助於你，你總得有所表示才行呀，人總得要有所給予呀，這道理看守明白。看守從小長到大就沒對人直說過「不」字。地球村的紳士們是不說這個字的。直截了當的「不」字會傷和氣，惹起爭執，甚至引發鬥毆——這是可以設想的。惟一可以接受的「不」
字的是對發瘋殺人者所說的「不」。但那種情況畢竟太少。
一方給予，一方讓步；條件接受了，分歧消解了。於是雙方滿意，大家歡喜，一團和氣。那就這樣成交吧。
「暫時就這樣。」特羅派爾怒氣沖沖地吼道，「開門，開門，開開開！別讓老子久等！」
看守踉踉蹌蹌走過去，打開了通往走廊的門。
「再打開通街的大門！」
「我不能！」看守突然聲嘶力竭地喊出來，滿含痛苦與絕望。接著雙手摀住臉，嗚嗚地哭了起來。
「通街大門！」特羅派爾不停地催促著。他知道自己的行為離經叛道，也感到很難受，畢竟他與看守接受的原也是同一種道德準則。
但特羅派爾是狼。「我又要變狼啦，」他咆哮起來，向看守撲過去。「我老婆，」他說，「我還沒講完她的故事呢。有時她舒舒適適地躺著，雙手纏著我，吻我的耳朵——我記得的——大白天裡，暖烘烘的，妙不可言，那感覺，簡直無法形容。」
看守實在無法再忍受，甩手把鑰匙扔給特羅派爾，跌跌撞撞地哭著跑走了。
特羅派爾一動不動，呆立在那裡，感到身心都快崩潰了。與看守不同的是他神智還沒糊塗，他感到喉嚨裡什麼東西在灼燒著他，不吐不快。「他們叫我狼，」他身子支撐著牆，大聲喊了出來，「那我就是狼。」
他打開大門，看見妻子正在那裡等著，懷裡抱著讓她帶來的東西。
「我就是鋼，就是火，就是狼，充滿了傳說中的神奇力量。」特羅派爾對妻子說，這話突兀得讓她一時摸不著頭腦。
她悲切地說：「格倫，我這樣做不違規吧？」
特羅派爾一聽，笑得前仰後合，牽著她的手，揀僻靜街道逃走了。