天主其實是在冷落自己，心裡一直不好過，夜夜失眠。加之錢債末已，說不出天主的苦處。沒錢了，他只好來找張一行：「校長，我是分文無有了。能否借點給我？」張一行捫頭想了半天，叫天主寫了借條，他簽了字。到出納陳正熙處，借了五百元。天主感激張一行還通道理。想：「跟張一行這種聰明人打交道，還好打些！」
這一春季學期已放假，孫富華又回來，即來尋天主，學寫作之法。與天主說：「大哥！我在昆明就想，你是蹲在群山之中，在這最黑暗的角落裡了！才能也被浪費了！該去大地方闖了！我看那裡多少人也沒大哥這點才能！」
事實證明富華到昆明這一年，是無長進的。文不成句讀，錯別字連篇。天主大失所望。見四年已畢，在這裡一無所有！不由淚下。
尤其令天主難過的是范昌卉後被錄在縣米糧壩中學高中。因去年所受打擊太大，說看書時間一長就頭疼得無法。有時暈倒。記憶力也下降許多了。半個學期，就回家來，說不讀了，務起農來。天主去勸。但她終不去讀。天主道：「這麼一點打擊都勝不住！你以後還怎麼辦？我現在受的打擊，比你們還大，但我總在努力活下去！」
劉興禮在米糧壩中學讀高中，班主任就是趙在星。因前是天主的愛徒，儘管有師生情誼，趙仍不大睬他。他的英語仍是極差，考大學也仍是無望的。
韓石就更悲慘了。這一天背了兩個小豬來蕎麥山賣，遇上天主，說：「孫老師，無望了！在農業上也幹不走！我準備去闖香港了。」天主說：「你倒是來補習是真的！」他說：「年齡同樣大了，改不掉。」天主說：「你來讀，我去幫你改。」但最終不見韓石來讀了。
王馮志也慘不忍睹。今年他又來補習，開頭張一行愛惜，說：「你來讀，我去幫你改年齡。」天主問王馮志時，王很自負，說：「張校長在幫我改。」最後天主才知張一行並沒幫他改掉。結果是蕎麥山中學附近發生了一起竊案，群眾都疑是王馮志干的，派出所也以為真，把王馮志拉去審。王不認，很挨揍了幾下。等案子破時，全然與王馮志無邊。派出所諸人想王才十幾歲，又是孤兒，無辜挨打，心裡不過意。想買點東西來送給王馮志，補償一下，但聽王馮志又在補習而超齡，仍未改掉，就說：「乾脆幫王馮志改掉年齡算了！對我們是小菜一碟！對王馮志卻是賞他終身前程了。」王馮志聽了，想挨揍幾下值得了。連蕎麥山中學的老師都說：「王馮志挨幾下，就挨來一生的好處！」都認為整個派出所出面，這改年齡是毫無問題的。派出所也向縣公安局送了申請報卡，請改。又都吹：「王家小伙的年齡，被我們改好了！」王馮志很是歡喜，努力複習。又上了中專線。但公安局打出來的年齡還是老樣子，王馮志又落選了，王馮志氣得哭。蕎麥山中學的老師都罵派出所這夥人心黑，騙這麼一個孤兒。但派出所也無法。公安局不改，他們又敢怎樣。只是無事人一般：「我們已盡了力了！改不掉有什麼辦法？」
天主上街，時時看見幸婉君、成辛肖、齊曉嵐等學生，在街上閒逛，無所作為。畢業時的豪言壯語，皆化為風散，各自在農業上苦了。費朝陽是在蕎麥山街上擺個理發攤，理起發來。問天主：「孫老師，你理不理，我免費給你理！」天主還哪有心腸在他那裡去理呢？
還虧這些學生，就是許世虎那一班的，遇上天主，都還叫天主「孫老師」，沒有出現蕎麥山中學許多教師說的學生畢業出去，就不理老師的情況。天主對此就感激了。許世虎來，與天主說起：「你那班的學生還好，見了我都叫『許老師』，使我很激動！我那一班的小雜種些，就不同了！見了我，愣眉恨眼的。
天主不知命運是如何這樣的醜。壯志難酬，又百無聊賴。他也算起命來了。他對《易經》也很通了，順便將自己的命運一排，呆了一呆，發覺日後越發的不濟，立時愁上了心來，哀戚不勝。孫富華也請天主幫他排一番。天主剛排出，即已絕望，把書扔了。
下一星期回家，孫富民的天主也排一排，越發灰了心。從此天主日日垂頭生悶，大感末路已近。這一晚上孫平玉難過已極，又叫天主：「你幫我算算！我這命怎麼苦成這個樣？可還有希望好轉沒有？」陳福英說：「四十幾了，還轉什麼？即使能轉過來，人都要老死了。」
天主真算起來，排出來時，又哭喪了臉。孫平玉問：「咋個樣？」天主本想瞞的，但本性不會瞞人。說：「爸爸十年的旺運，已去七年。只有三年了。」孫平玉問：「以後倒不如現在嘍！」天主說：「以後衰運，即連你前半生任何時候都不如了。」孫平玉一聽，面色倏變，坐了下來。天主立刻後悔了，想該欺瞞才好，忙假意又排一陣說：「剛才被我排錯了！從明年起，就是大旺，十年！」孫平玉聽了高興起來。陳福英又忙說算算她的。天主是排都沒心腸排了，也說：「好的很！」孫平玉、陳福英叫天主：「你的怎樣呢？」天主也說：「更好了！」孫平玉、陳福英說：「你的既然是更好，我們的也就尾著好了！你還在小時，一個算命先生就給我們說：『你們以後，就靠你家的老大了！全家人都要沾他的光呢！』對照這幾年，還不是被那些算命先生算準了嗎？」天主只暗暗叫苦：「不知以後缺失了我，這個家庭還會靠誰呢！」
天主這下拚命地忙著整理他的作品。共計：新詩八十首，舊體詩一百三十首，詞九十闕。散文八百二十篇。《孫子操》四百二十篇，約一百五十萬字。
暑假倏忽而過。這日天主與孫富華正向吳明朝處借了四百元錢，打發富華上學去。
富華臨走，還是那句話：「大哥，你的才能全被浪費了！在這裡，你不可能做出什麼成就來。還是走了好！」天主說：「你放心，一兩個月後，情況就變了！」
天主送富華走，已是開學了，張一行也沒說什麼。天主想了想，回頭寫個「檢查」去，卻全是分辯自己的理由。文章很長，天主後來也記不得寫了多少。只是張一行看到天主寫：「即使要和人鬥爭，我也要到更廣闊的天地，到更激昂的時代去鬥爭才值得。」臉都氣紫了，天主也不管，回頭朝宿舍裡來。
吳明道、梁榕、蔣迎紅都走了，下米糧壩去。梁楠也分在斗五鄉中心學校去了。
孫平玉難過已極，說：「這個家這債是還不清了！我也乾脆去昆明打工，掙兩文錢來還賬了！不然是還不清了。」天主聽了，心如刀割。勸孫平玉：「爸爸，這賬我一定還清！你還去打什麼工！」孫平玉只不聽。終於天主到學校時，到昆明去了。
這時天主就接到富華發來的電報，說昆明招聘記者，叫他快去。天主想自己在這裡什麼都干敗了，這下是只有走了，再不能顧慮什麼了！這一夜，天主邊走邊呆呆地站下，問自己：「兄弟，你如今在哪兒！你比歷史上的多少英雄，遜色多了！他們連整個宇宙都輸得起，你卻怎麼連邁向世界的勇氣都沒了呢？」
次日回到蕎麥山中學。想自己是陷入絕地，非得走了。到街上許元樸家，借得二十元錢。尚差十二元，只好向蕎麥山賣票的賒了車票。回中學煮了一鍋洋芋，在包裡放好。一夜不睡，呆呆地望著寂寞的屋子出神。次日天明，來路口攔上車，走了。