冬至那天，洛遙早早的就起來了。天氣就像是預報裡說的那樣，寒冷，陰澀，老天爺不想給人痛快——連痛痛快快的凍人一場都不願意，只是在濕冷中繼續著手腳被凍僵的麻痺。
喻老師的墓地是在很遠的地方。算算路程，兩個小時，幾乎要趕到另一個城市。
吳越山，多麼好聽的一個名字。烽火諸侯，亂世紅顏。總叫人想起西施、范蠡、夫差的故事，三個各自癡心的人，各自無悔，各自精彩，可到最後，總是有一個會傷心。
洛遙在車站下了班車，伸手拉了拉大衣的衣襟，攔了一輛出租車。
墓園其實一直在半山腰，司機很熟絡的對她說：「小姐，今天車子都只能開到山腳下。」
她愣了愣。
師傅說：「今年交通管制了，山路就那麼點，掃墓的又這麼多，年年堵塞，今年規定只能到山腳了。都得步行上去。」他又好心的說：「要不我先在這裡放你下來，去買束花，到了山腳下買就貴了。」
洛遙兩手空空，確實不像去掃墓的。她只是笑了笑：「不用了。人到心意到。」
司機也隨著她笑：「是啊，現在年輕人想得開。我們家昨天去掃墓，糕點、香燭、紙錢帶了整整三袋。」
果然到了山腳下，就已經見到了很多交警在嚴陣以待。其實還早，人還不多，洛遙下了車，就順著山路的方向慢慢往前走。
幸好今天穿的是厚實的夾絨棉衣和跑鞋，走起來算是輕便。
滿山的雪松，初寒的日子，整個山頭似是天地間唯一的綠色，流麗悠長的顏色，如翡翠般光滑而名貴。有風吹來，那些枝葉就彷彿是碧水緩緩淌過，將雙目洗得清涼而舒怡。
山道上並沒多少人在走，她每年都會來上幾次，對這裡也是熟悉，繞過前面的路口，山勢會豁然開朗，被分成了數片陵區。
身後有汽車開近的聲音。洛遙往路邊靠了靠，果然一輛轎車從身邊擦過。最是穩重而典範的黑色奔馳，牌照是文島市的，洛遙不由多看了幾眼，不過片刻，已經從轉彎處消失了。
洛遙想起司機的話，雖說是交通管制了，到底也會有人有些特權的。她加快了腳步，山風拂起了額發，因為走得快了，微微發熱的臉頰覺得有一分涼爽。又因為快要到了，油然而起的親切，彷彿即將見到恩師。
這塊墓地是喻老師自己選的。雖然並不是最高檔的那一片，可攏著青山綠水，也是風景宜人。
洛遙站在老師的墓前，照片上的人總是帶著淡淡又溫和的微笑的，眼睛是標準的鳳眼，細長，微微往上翹，即便年紀大了，也總是顯得風度優雅。這樣的冬季，泥土裡還有了幾根細細的青草。她從背包裡拿出了日本清酒，緩緩的撒在墓前的泥土上。
有輕薄至極的酒香在空氣中瀰散開，聞在鼻子裡，就是微醺的快意，可是洛遙鼻子一酸，低聲說著：「老師，那本書再版了。出版社給我打電話了，不過還沒拿到樣書，不然我就給你捎一本來看看。」
她又抿著嘴唇，不知道再該對老師說什麼，可是偏偏捨不得走。是啊，說什麼呢？說她這半年又沒看什麼書？順便把以往學的都忘得乾乾淨淨？還是說她早就不相信這世上還有最終極的美？因為再終極的盡頭，再圓融通透的大師教導，都不能讓她再尋回平靜。
不遠的山頭被淡淡的煙霧籠罩。這一片地方分外的清冷，可能是因為路不好走，遠沒有東邊的一片陵區密集。而再過去小半個山頭，是最高級的陵區，據說風水也是最好的，洛遙看見那輛黑色的車子就停在那邊。也只有那一片，地勢空曠，會有停車的車位。
洛遙終於還是轉身準備離開。她下山的腳步不算快，和人流逆著，低著頭往下走。忽然兩邊的人群都慢慢往旁邊散開，她下意識的往後看了一眼，還是那輛車，佔據了路上大半的空間，也緩緩往下。
開到她的身邊的時候，後座車窗以均衡的速率打開了。
她看見坐在後座的人，嘴角輕彎，以莫名複雜的神色看著自己。
其實相隔很近，洛遙半邊身子都擠在了路邊的灌叢裡。她自然是認得方流怡的。她們見過面，那時候展澤誠牽著自己的手，他的母親對自己也是和藹可親。
此刻她看著自己，毫不掩飾的冰冷，或許還有厭惡，比這天氣還讓人覺得心底發寒。洛遙只是不明白，她為什麼要把車窗放下來，如果這麼討厭她，大可以走開，而不必像現在這樣互相面對。
洛遙慌忙轉過了眼神，車子還在往前，那麼華貴的側影，漸漸的消失在了遠處。她長舒了一口氣，才發現自己一手心的冷汗，心底卻又忍不住嘲笑自己：她怎麼這麼傻？難道那一瞬間，車窗落下的時候，指望著那個人會突然出現在自己面前？的
剎那間窺見了自己的軟弱，竟隱隱有些喪氣。
她其實早就明白的，他不是她的救世主，她更不是他的天使。
若是有不恰當的期望暗暗的在心底萌芽，就要及時的把它掐滅。就這麼簡單。
她默數著下山的步伐，早就不知累積到了幾千幾萬，直到見到前邊長長的出租車隊伍。
洛遙叫了出租車在附近的小鎮上逛了逛。她並不急著回去，就在臨河的一家小店點了碗最尋常的雪菜肉絲面，不急不慢的吃著，的
暖意一直延綿到了指尖，雪菜總有一種有別於其他菜色的鮮美滋味，很樸素的味道，卻叫人覺得舒服。洛遙聽到手機響了起來，她看了看名字，嘴角帶了微笑：「你好。」
李之謹的語氣很直接：「我不好。」
洛遙挑挑眉梢，略帶詫異：「怎麼，我有給你發短信啊！」
「短信？什麼短信？」李之謹忽然壓低了聲音，電話的背景裡傳來了音樂的聲音，「你在哪裡？」
她只好全盤托出，自己確實是走不開。李之謹聽她說完，才淡淡的說：「幸好我們還有一場。」
快掛電話的時候，洛遙忽然聽見李之謹以一種近乎無奈的口吻歎氣：「你把票給誰了？」
洛遙記得美言幾句：「哦，小林啊？她很崇拜你的，很可愛的小姑娘。」
聽那聲音，那邊差點沒趴下：「是很可愛，很可愛……」然後什麼都不說就匆匆掛了電話。
買票回到文島，車子很空，已經有陽光從雲層裡鑽出來，透過玻璃窗，落在了蒼白的指尖。下車的一刻，她竟有些不知所措，因為覺得茫然，似乎無處可去。今天她休假，不用去博物館，而家裡冷冷清清，她厭倦了無休止的擦拭地板和清理衣服，然後對著電視發呆。
想了很久，摸索著掏出了電話，挑選著適合的名字。
最後便宜了李之謹。她爽爽快快的說：「我請你吃飯吧，晚上。」
對方還真是一點都不矜持，連聲答應下來：「好，算你識相。不過得晚一些，七點吧？我這裡還有些事。」
洛遙站在街上微笑：「好啊，反正我沒事幹。」
街角就是三聯書店。很小的一家店面，店主很多時候都在忙著看書，於是大堆大堆的書扔在一起，有一種奇妙的緊湊感。彷彿那堆積起的並不是各式各樣的紙張，而是匯流如河的智慧和知識。
洛遙推門進去，空調嗡嗡的送著暖風。老闆坐在付銀台後邊看書，連抬頭看一眼的的空閒都沒有。
她踱到其中的一欄，竟看到了那本書，封面素淨至極，簡單勾勒的廟宇，天上白雲悠悠幾片，叫人覺得歲月幽靜。頁腳的地方是幾瓣淡淡綻開的粉色蓮花，是唯一的亮眼之處。
飄逸至極的墨色行書兩行：的
石古苔痕厚，
巖深日影悠。
厚厚的一冊書，裡邊全是各地寺廟摘錄而來的楹聯。而這句，最得唐詩的韻味，於是就選了印在封面上。
第一版的印數很少，想不到還能在這裡找到一冊，又簇簇如新，洛遙嘴角輕輕彎出一道弧度，目光中彷彿勾起了深遠的往事。她拿了書去付錢，老闆一邊去掃條形碼，忽然停下了動作，歎了口氣：「呀，這本啊，我剛翻出來，正打算讀呢。」
洛遙幾乎忍不住笑出來，最後想了想，認真的說：「老闆，我買了送你吧。」
老闆更是吃驚，一時間盯著洛遙看，說不出話來。
她就真的付了錢，心情很好：「這本書編得不錯的。真的。」她說的煞有介事，「編書的作者也蠻有名氣的。」
扉頁上就印著編者的照片，是個端莊雅致的女子，秀長的鳳眼，神情淡然。
洛遙又看了一眼，轉身要走，老闆卻急匆匆的喊住她：「喂，那個，你拿張V卡吧，以後來打折。」又憨憨的笑，「以書會友，以書會友。」
她小心的將卡放進錢包裡，和信用卡、借記卡、各種會員卡放在一起，動作很細緻。最後出門的時候，天空竟落下微雨，路上行人腳步匆匆，彷彿避之不及這樣的陰澀。
城市裡第一盞路燈開始亮起，明黃明黃的，將雨絲襯得愈發纖細。
她站在屋簷下接起了電話，原本以為是李之謹，可是並不是。總是那個號碼，她曾經閉著眼都能熟練的摁下去，一直沒變的號碼。