一.電視、朋友、酒
在兩年以前,我就已經是個單身漢了,可是重新過單身漢的生活之後,我家裡的朋友反而多更多了。
尤其是在十二月十一日這一天。
因為這一天的晚上,是《小李飛刀》第一次在華視頻道出現的日子。
——這麼多宣傳,這麼多劇照,再加上「對抗」,對抗的又是港劇,又是女將,真好玩。
我只不過是個寫「武俠小說」的,可是我朋友的職業、學歷、身份、地位都比我受人尊敬得多。
他們都很好玩。
——「好玩」的意思,有時候就是有趣。
所以他們也喜歡有趣的人,有趣的事,有趣的電視節目他們也不願意錯過。
所以他們才會在十二月十一日這個晚上,到我家來看《小李飛刀》,而且事先聲明,絕不喝酒。
喝了酒,不但會影響判斷力,也會影響到欣賞力,所以大家聲名:
「十一點之前,大家都不喝酒,誰喝,誰是烏龜。」
到了十點零三分的時候,每個人都變成了烏龜。
——嚴格來說,到了九點五十分左右,都已經在開懷暢飲。
電視機呢?哇,好像已經遠在天邊,《小李飛刀》呢?誰還記得誰才是烏龜。
——你說這種情況好不好玩?
當然不好玩。
在我家裡,坐我的椅子,吃我的飯,喝我的酒,居然不看《小李飛刀》,哎呀,真氣死我也。
到了後來,我實在忍不住了,終於找到一個脾氣比較好的「總」字頭朋友,一把揪住他,凶恨無比地問:「你為什麼要關掉電視機,為什麼不看《小李飛刀》?」
我的朋友嚇了一跳,用一種非常吃驚,而且非常抱歉的眼光看著我:
「你在說什麼?」他的聲音好像剛被狗咬了一口,「難道你敢說剛才我們看的那檔子戲是《小李飛刀》?」
我沒有回答他的話,就算他是十八個大學的博士,我也不管了。
因為我已經被他氣死。
二.小李與飛刀
趙錢孫李
張王李趙
百家姓據說是宋朝人寫的,宋朝的皇帝姓趙。趙字當先,理所應當。
張王李趙四姓,走遍全國,到處碰到。
不管老新兵,姓「李」的人大概總要比姓氏的多一點,甚至多很多。
可是「小李」只有一個。
——我的意思當然是說:「小李飛刀,例不虛發」的那個小李。
刀有很多種,大刀小刀長刀短刀寬刀窄刀單刀雙刀虎頭刀鬼頭刀雁翎刀砍山刀斬馬刀,以及戒刀腰刀解腰刀鴛鴦刀魚鱗刀紫金刀青龍偃月刀五鳳朝陽刀,甚至連菜刀屠刀剃頭刀都叫刀,都是刀。
每種刀都是刀,每種刀被投出去之後,都是致命的武器。
如果你用一柄剃頭刀用力投出,刀飛、刀割,割斷一個人的咽喉,不管是碰巧也好,不是碰巧也好,只有一點總是不爭的事實——
這把刀總是從一個人的手裡飛出去,殺死了另一個人。
不管這把刀是一種什麼樣的刀都一樣。
可是「飛刀」只有一種。
——我的意思當然是說:「小李飛到,例無虛發」的那種飛刀。
三.一點感覺,還未寫出
小李人人都可以演,人人都可以把一柄飛刀投出去傷人。
可是這個「小李飛刀」卻是不一樣的,尤其對我來說,更不一樣。
所以我總難免對這個「小李飛刀」有一點感想,甚至還有一點偏愛。
有了偏愛,就難免會有偏見,就難免有得罪別人的地方。
可是即使如此,我還是要把這一點感覺寫出來,因為一個像我這樣的人,有感覺的時候已經不多了。