去年中考，連笑超水平發揮的消息震動一方。
連笑居住在一個雞犬相聞的寧靜小城市，一年之中最大的新聞往往是馬路上立了一個新的紅綠燈。所以，當郵遞員把一張藍白相間的《錄取通知書》投遞到連笑家時，整個城市都瘋狂了。
先是連笑早晨趿拉著拖鞋去買早餐的時候，愕然地發現街上每隔十米就有大紅色的橫幅"熱烈祝賀我市優秀學生連笑考上格蘭高中"。連笑呆了兩秒，怔怔地說：
"這也太妖魔化了。"
然後撒腿就跑，把豆漿灑了一路。
下午，應廣大親戚朋友的強烈要求，連笑被強行押到橫幅下，強顏歡笑地舉著勝利的手勢和一幫親友合影，最後嘴都快咧成烈焰紅唇的麥當勞大叔了。最後，爸爸竟然也摩拳擦掌，靦腆地笑道：
"我也來湊湊熱鬧，留個紀念吧。"
當爸爸用力地摟過連笑的肩膀，她鼻子一酸，知道爸爸是真的自豪了一回，但仍忍不住輕聲說：
"爸爸，為什麼不說實話呢？"
"呃？"
"真實情況是："祝賀我市平庸學生連笑以吊車尾的成績考上了格蘭高中，家庭即將砸鍋賣鐵一貧如洗。"不是嗎？"
爸爸驚惶錯愕地低頭看著連笑，"卡嚓！"照相機剛好記錄下這尷尬的一刻。
"吊車尾"，就是說，在錄取的考生中，連笑是最後一名。
當橫幅終於被撤下，換成"艷陽天酒店熱烈大酬賓108元王八湯喝到飽"的時候，連笑啟程到格蘭高中的日子也到了。
先坐火車再坐汽車，連笑在近乎一天的車程中吐得"肝膽相照"。車停下的時候，連笑一滴感謝上蒼的眼淚滑過嘴角。司機回過頭說：
"今天送孩子上學的車太多了，我們只能走到這裡了哦，剩下的路你們自己走吧。"
這一家只好提著大包小包下了車。連笑手上一個巨大的墨綠色帆布包，她連拖帶拽舉步維艱，包裡裝的全是書，重得實在。
那天和錄取通知書一起寄來的，還有兩大張紙，上面列滿了格蘭高中的新生在入學前要讀的書，要預習的課程，要練的字帖。從來沒有聽說還沒有上學就要寫作業的。然而，講義和參考書接二連三地成沓寄來，用羊皮紙包紮得整整齊齊，來勢洶洶。
連笑有時伏在案前，倦怠得想要放棄，就把寄來的那張羊皮紙對著燈光看，透過燈光，可以隱約看到格蘭高中校園的水印，連笑用手指沿著水印的輪廓畫過去，偉大的結構真的像天際雲邊一個近乎仙界高不可攀的地方。
連笑命裡本沒有這個定數，這張紙是她硬求來的，所以更要加倍珍惜。她長吁一口氣，才有力量繼續寫作業。
想到馬上就要見到神秘的格蘭高中，連笑激動得兩腮不住抖動，忽然健步如飛起來。
實際上，距離格蘭高中還遠得很。面前還有一條長長的車龍，暗無天日長得望不到盡頭。從車上下來的孩子不怎麼起眼——倒是媽媽們很有幾分爭奇鬥艷的意思——他們大多穿著藏青色鐵灰色的羊毛衫，衣服垮垮地看不出形狀；或是穿著舊舊的棒球衫，胸前印著搖滾樂隊的名字，帽子整個罩住腦袋，耳機長長的線從帽子裡流出。
連笑低頭看看自己：天哪，穿著一身雪白粉紅，戳人堆裡還真是傻氣萬分。周圍人看連笑的目光就好像她舉著個大燈泡。連笑偷偷地把自己嶄新的小皮靴在地上使勁磨蹭，讓它不至於珵亮發光。
媽媽也同時比較著連笑和她周圍的學生，卻得出了完全相反的結論：
"格蘭高中的學生原來也不過如此，還是我兒氣派體面。"
連笑不聲響，心想：氣派的是他們高高的額頭，體面的是他們的表情——那是一種尊嚴和矜持的混合體，它作為傳家本領在他們的血液中流傳了幾代，並打算繼續繁衍不息。
還沒有望見格蘭高中的大門，連笑就學到了在格蘭高中的第一課：永遠，永遠不要把開學看得鄭重其事。
半個小時之後，連笑一行人終於走到了格蘭高中的大門前。在電視上看過，在雜誌上看過，聽人無數遍帶著景仰描述過，但真正走到格蘭高中的大門前，仍然還是震撼。
進門先是一塊巨大的石板，水藍色的大理石石板上寫著墨色大字"格蘭高中"，下面是跋扈的英文"Grａｎｄ
High"，像是下馬威一樣。然後就是一馬平川伸展開來的大路，路旁的常青樹像幾何圖案一樣整齊。大路平坦寬闊磊落光明，到了盡頭才看到點建築的影子，都是淡藍碧綠色調的流線型建築，像是一整片天被劃傷留下的痕跡。
學校門口學生和家長一派汗流浹背，越發顯出學校的淡定與驕傲。連笑一家手牽著手站在學校門口，被震懾得半天動不了，也說不出話。好半天，爸爸才哽咽地說：
"天哪，你們學校裡竟然還有一片湖！"
接著父母攜手歡快地跑向校園，留連笑一個人站在格蘭高中的門口。她站在夕陽輝煌的金黃色霧氣中，捏緊了拳頭，鄭重地說：
"我一定要在這所高中裡揚名立萬。"
不想她這句話被埋頭掃地的校工老爺爺聽到了，他抬起頭詫異地看著連笑。連笑羞澀地又重申了一遍：
"我一定要在格蘭高中揚名立萬！"
老爺爺差點丟下掃把衝上來，緊緊地握住連笑的手，熱淚盈眶地說：
"孩子，你得先在這兒成功而堅強地活下去。"
如今半年過去了，連笑成功而堅強地存活了下來……僅此而已。
班上一大半的同學還都叫不出她的名字，每次都只有指著她乾瞪眼：
"這位笑……笑什麼同學，交數學作業了。"
連笑一邊找作業一邊氣鼓鼓地說："這位同學，我名字很好記的，你要不要試著背誦一下？"
老師點她的名時也總是怯怯的，還偷偷抬眼環顧班級，好像不確定是否有這個人存在："連笑……這個同學，不是已經轉學了嗎？"
剛上高中時，連笑還是充滿鬥志的——她是那種每買一個新本子，都要在第一頁寫發誓要重新做人的人。一下課，就跟大家一起把老師圍得水洩不通問問題，遠看還以為哪個天王巨星來了；剛吃完午飯，就抱著超厚的《英漢辭典》去找外國老師聊天。
兩個星期之後，連笑的熱情就冷淡了，她也學會享受隱形人的生活，它並不是沒有好處。至少你可以旁若無人地做出種種奇怪的舉動，而大家會因為叫不出你的名字而無法嘲笑你。就比如現在，下午第一節的化學課，連笑被空中興高采烈飄浮的灰塵強烈地吸引住了，目瞪口呆地追隨著它飄落的軌跡。
同桌木欣欣忽然拍拍連笑，小聲說：
"你看冉芊晶終於拋棄她那一套墮落陳腐的生活方式，轉向樸素風格了。我好欣慰啊。"
冉芊晶是格蘭高中裡的典型。格蘭高中只有三個階級：成績巨好的，家裡巨有錢的，成績又好家裡又有錢的。排名不分先後。冉芊晶毫無疑問地屬於第二種。
記得開學第一天，老師讓大家用最簡潔的語言介紹自己的性格。冉芊晶穿著玫瑰紅的裙子，裙身從腰灑開，提一個小小的金色手提包。她走上講台，伸出小指展示卡通圖案的尾戒，說：
"八百五十塊，我身上最便宜的東西。"當時就趴倒了一片人。
今天的冉芊晶果然和平常不一樣。她只穿一件沒有任何圖案的襯衣，黑色燈心絨長褲，標準的學生打扮。
木欣欣得意地說："看吧。人也是會變的，咱們工人階級又多了一位戰友啊！"
連笑說："你別高興了，你看看她衣服上的圖案。"她在本子上畫出兩個重疊的半圓。
木欣欣理所當然地說："心心相印嘛。"
連笑歎氣道："是香奈爾啊！冉芊晶啊，就算有一天她穿著麵粉袋子上學，也是因為現在流行乞丐裝，而絕不是因為她向我們平民階級投降。"
在格蘭高中，這兩種階層永遠沒有和解的一天。
木欣欣氣得重重地拍了一下桌子。老師聽到後，驚喜地抬起眼睛，問："木欣欣，你這麼快就得出答案了。答案是多少？"
木欣欣"咻"地站起來，瞇起眼睛看了眼黑板，再思考了一秒鐘，沉著地說："是十五吧。"
底下的人交換著驚歎的眼神："太厲害了，眼睛一瞪就直接run（跑）出答案了。"
老師說："你在黑板上把過程板書出來吧。"
木欣欣飛快地跑上講台。
木欣欣和連笑為什麼會是朋友？連笑自己也不太清楚。沒錯，兩人都是小城市考來的，家境平平，草根人物。但除此之外，兩人再無共同點。
木欣欣是年級第一名，兩千個人之上、無人之下的超級高中生。連笑卻像一塊質量欠佳的木頭，放在哪種溶液中都是不浮不沉的半吊子。成績總在最後幾名徘徊，既不突出，也沒有勇氣把成績差到出名。
木欣欣從來不為自己的不漂亮而感到抱歉，一年四季都穿著格蘭高中四季的校服。頭髮光光地露出全部的、扁扁的、潔淨的臉。只有連笑知道她卸下眼鏡後其實有一雙如寒星一般的眼睛。連笑卻遠沒有木欣欣超脫，每天早上她還是踟躇地站在衣櫃前，尋思著穿哪件衣服不會顯得自己的大腿太粗。
連笑每次側過頭，就看到木欣欣不是在瘋狂地演算，就是如癡如醉地像看情書一樣看什麼熱核聚變等離子體物理學，題目困難程度和她頭髮亂的程度成正比。
連笑望著講台上瀟灑自如的木欣欣，內心裡一聲聲輕輕的歎息像開水裡的小泡泡一樣挨個爆炸。不是不嫉妒呵，但也有"夫貴妻榮"的自豪啊，誰叫木欣欣是連笑唯一的室友，唯一的朋友。
終於下課了，這個課間有一個小時，是一周裡最長的一次。同學們都趁這個時間到學校的超市——或者說是百貨公司——購物。沒有人在乎自己花了多少錢，因為賬單會直接寄給他們的父母。木欣欣去參加競賽的輔導了。
教室裡竟然只有自己了！連笑小小地興奮地尖叫一聲。她心跳加速，興奮得滿臉通紅，把手伸進書包摸索著。連笑有一個危險的致命的怪癖不敢讓任何同學知道，他們知道後她從此將會身敗名裂，再無立足之地，只有到另一個國家才能逃離這個陰影。
這個恐怖的怪癖就是：她喜歡吃被壓扁的路邊攤漢堡。那被書包推搡排擠過，經歷了千辛萬苦才勉強維持形象，但包裹的內容已經被擠壓得異常柔軟的漢堡，如同鐵漢柔情的形象令連笑萬分迷戀，每咬一口都覺得好吃得像陷阱，忍不住發出誇張的咀嚼聲。她那些同學把吃路邊攤當成一次需要事先寫"生死契結書"的特種演習，又怎會理解連笑的幸福？
"哈！原來你在這裡！"冉芊晶得意地站在門口。
連笑無處可躲，剛想解釋，卻看到不遠的前排，有一顆腦袋緩緩地升起。
連笑突然被石化了，臉紅得像中了風：
少，少爺萬遂。
每個學校都有一個萬遂，但只有格蘭高中的是最正宗的。
萬遂，全稱"少爺萬歲萬歲萬萬歲"。他們家本來穩當地經營著一家老牌的電子產品公司，只是普通的老字號品牌。到了萬遂的爸爸手上，他親自操刀詭譎多變的外匯操作，十幾年的時間裡大廈高樓平地起，萬家家族產業一躍成為業界的行業老大，旗下更有許多分品牌。萬家經營範圍到底多大，一時半會兒還沒人說得清，反正學校裡三分之一同學的父母都受雇於萬家的企業，而他們都已經是百萬富翁。
這樣就罷了，人神共憤的是，萬遂偏偏長得還很帥。
原來，連笑一直認為他只是一個花花公子，直到有一天，她騎自行車從他家門前經過。萬遂剛好出門，他穿一件軟得像霧一樣的T恤，不灰不藍，是雨過天青的顏色。他把厚重的後門往後一踹，帶過的風吹開他額前的頭髮，露出一張好看的臉。
連笑盯著他看了半晌，然後沉默著騎走了，沒騎幾步，就連人帶車直通通地摔倒了。
爬起來之後她沙啞著嗓音嘟囔道："紅顏禍水。"
當然，這樣的萬遂怎麼會是連笑專屬的風景。冉芊晶就是萬遂忠實的擁躉，其用力之猛，目的之明顯，旁人都為她悄然臉紅。
這不，冉芊晶一眼都不看連笑，逕直走到萬遂桌前，拿著新買的手機對準萬遂，說："你再睡一下，我拍下"美男臥桌"賣給你的後援會。"
萬遂雙手環抱胸站起來，不讓她拍。
連笑憤憤地大口咬下一口漢堡。她最恨萬遂這一點，面對這些明目張膽的追求，他從來都不拒絕——當然，也不主動勾搭——只把手插進口袋笑得無辜。這時，連笑不禁要向上蒼禱告：
趕緊賜給萬遂一個女朋友吧！
與其看他穿越於如狼似虎的脂粉群還力保自身清白，還不如看他和固定的女生卿卿我我。雖然心痛點，但總不至於像現在這樣驚心動魄。
冉芊晶滿教室追趕著萬遂，雖然嘴上嬌俏地撒著嬌，但連笑相信她笑意中掩藏的咬牙切齒和摩拳擦掌是真情流露。"卡嚓"一聲，萬遂一縮頭，冉芊晶跺腳埋怨道：
"都是你！你看我照到什麼東西了？"
她把手機甩給萬遂，惡狠狠地瞪了連笑一眼。連笑立刻知道自己是那個不小心被照到的小鬼，不好意思地低著頭。
萬遂不緊不慢的腳步聲越來越近，終於停在連笑桌前。他翻開連笑的書，念著上面的名字：
"原來你叫連笑啊，同學，你的名字很好記哦。"
很久很久以後，連笑很後悔在萬遂說完話後她抬起了頭，因為他那時的笑容差點灼瞎了自己的眼睛。
廣播忽然響起："請各班的同學迅速停止手邊的事情，有緊急狀況要通知，有緊急情況要通知。"
還在上課的老師不情不願地停止了講課，把音量旋到最大，廣播裡傳出來聲音：
"大家好，我是格蘭高中的校長……"
老師都嚇得往後一跳。格蘭高中是古老的私立學校，還保留了世襲制的傳統。現在繼承學校的是上屆校長的獨生女，年紀不輕了，為人極低調，很少親自出面主持大局。學校裡大事小事都是一個副校長出面管理。
連笑只記得自己在開學典禮上見過她。那其實也不算見，連笑在隊伍的最後遠遠眺望著主席台上的校長，隔著一個巨大的足球場什麼都模模糊糊，校長的聲音撞擊了後面的圍牆再折回來時，連笑才能抓到隻字片語。那時的天空是粉灰色的，穿灰紫色套裝的校長像一大塊綢子上濕的一截，連笑覺得主席台上的校長比黃昏的天還要寂寥。
後來聽坐在前排的同學說，那天校長精神很好，梳著端莊的髮髻，渾身放出威嚴的光，前排的觀眾完全被征服，看來連笑的擔憂和同情來得完全沒有道理。
之後，連笑再沒有看過校長親自出席學校裡的活動，她總是用廣播傳話。此時，她的聲音聽起來像是從很遠的地方傳來的，她說："格蘭高中建校一百餘年，現如今，我認為它遇到了歷史上最大的瓶頸，一個需要全校師生共同努力才能渡過的難關……"
氣氛頓時緊張起來，同學們議論紛紛：
"財政赤字？學校要倒閉了？"
"是不是每到十二點，一個有頭沒有腳的白衣女鬼出沒？老天開眼，終於證明我不是造謠生事了！"
"炸彈威脅？恐怖分子？"
老師本來超級老成持重，也被嚇得臉色慘白，雙手在空中撲騰，眼淚都快下來了，說："同學們，不要再說了。"
校長好像聽到了同學們的話，再開口時帶了點笑意："同學們，你們都猜得不對。這個困難說大也不大，但對一個充滿活力的學校來說卻又是致命的……"
萬遂打了個響指，說：
"英雄所見略同，我也覺得今年學校美少女資源告急！"
校長繼續說："是缺少新意！每當我環顧校園或微服私訪，我看到的是滿眼古板而缺乏活力的學生。"她停頓了一下，繼續說，"同學們埋首於作業，泯然於眾人……"
木欣欣尷尬地把參考書往前一推，放下手中的筆，做沒事人狀。
校長說："所以，我們校委會決定恢復格蘭高中建校之初的一項傳統：學生校長。也就是讓學生來當校長。負責管理全校學生的日常事務。"
足足五分鐘，整個教室，不，整個學校一點聲音都沒有，連鉛筆在紙上刷刷滑過的聲音也沒有。過了一會兒，隔壁班的班長匆匆忙忙地跑到連笑班級門口，確認兩個班放的是一樣的廣播——而不是線路岔到整人節目——尖叫著跑了回去。
廣播裡發出"叮"的一聲輕響，又換成了廣播員的聲音："下面請同學們打開電視，仔細觀看競選的細則。"
教室裡一片喧雜，連笑還有些恍惚。打斷她的胡思亂想的是木欣欣的抱怨。聽到她的嘀咕，連笑詫異地問：
"你抱怨什麼？"
木欣欣朝電視屏幕努努嘴："你看，規則上寫著呢："參選學生沒有任何限制，但強烈鼓勵每個年級的第一名參加競選。""
連笑咬咬嘴唇，問："你感興趣嗎？準備參加嗎？"
木欣欣做了個鬼臉，說："一點興趣都沒有，一天二十四小時本來就不夠我學空氣物理學了，我哪有時間花一天時間想"淘汰熊貓形的垃圾桶，添置一批蘑菇形的"這類的鬼問題。這對一個未來的科學怪人來說，是多麼大的恥辱啊。但沒辦法，誰叫第一名必須要參加呢？咦，不如這樣，你也參加吧。我們並肩作戰！"
連笑硬生生地吞掉了一個"好"字。
競選細則上說，每個參選者都必須製作一張簡易的海報，上面寫著對自己高中生活的簡易概括。海報還要貼在體育館門口讓人"品評"——就是"盡情踐踏，歡迎惡搞"婉轉的說法。
自己這一年的高中生活怎麼概括呢？連笑握緊了筆桿，想好了廣告詞：
"嗨！我叫連笑。我的名字原本的意思是"連連笑得氣都喘不過來"；上了格蘭高中之後，我的名字的意思是"就連笑都變得萬分艱難"……投我一票吧，你不會後悔的。"
連笑搖搖頭，對木欣欣說："不了，讓我做你的親友團吧。"
用腦袋裡的橡皮擦抹掉校門口的誓言，擦掉金黃色霧氣中的決心。在格蘭高中，"擦掉所有夢想"——這是連笑學得最好的一門選修課。連笑用力地對著木欣欣笑了。
木欣欣說："那我就謝謝你咯！但記住，千萬不要讓我不幸當選。"
"包在我身上了。"
連笑站在體育館前，氣得全身發抖。很明顯地，一片滿滿當當！沒有多餘的位置貼海報了。
比較好笑的是，男生和女生的海報還是分開貼的，中間隔著一指寬的縫隙，好像兩張紙的碰撞會影射身體上的觸摸。女生們的海報要花俏得多，Q體字是糕餅店的櫥窗上的那種。海報的主體則是大幅彩照，每張都向連笑示範了一種前所未見的、匪夷所思的、搔首弄姿的姿勢。
男生的要樸實得多，很少有人貼出自己的照片（大略有些姿色的男生都沒參加），少數幾張的照片也都是敦厚誠懇的廚子樣。但每人的成就都很驚人，奧賽沒得過一等獎都不好意思寫，圍棋沒打敗過國手的看都沒人看，畫作沒送出過國的誰敢提啊？實在沒有如上成就的人就打溫情牌，從坎坷的出生談到含辛茹苦的雙親，接下來就可以直接沿街乞討了。
連笑看看自己手中的勞動成果，不禁覺得沮喪。
看起來，連笑根本不是來助選的，而是來執行"別讓木欣欣當選"的任務。
木欣欣這人不修邊幅到了極點，唯一的照片就是小學畢業照。當她把照片遞給連笑時，連笑倒吸了一口涼氣：
"你和攝影師有仇啊，表情那麼凶狠？"
木欣欣羞赧地說："我不會照相嘛。"
晚上回到寢室，整整一個晚上的時間，連笑都拿著彩筆幹一件徒勞的事：在海報上畫上花花草草和HELLO
KITTY來弱化木欣欣的表情。木欣欣竟然還對她的用心良苦表示不解：
"這些華而不實的東西還是去掉吧，不符合我的性格耶！"
眼睛佈滿血絲的連笑咬牙切齒地回頭瞪著她，木欣欣才嚇得噤聲。
連笑重重地歎了口氣，鬼鬼祟祟地把海報貼到最不引人注意的角落，自言自語道："木欣欣，相信我，我這是為你好啊。"
她正準備站起身，背後忽然響起男聲：
"咦？怎麼有人把通緝令也貼在這兒？"
聽到這聲音，連笑腿一軟，又蹲下了，虛弱地打著招呼：
"萬遂，你也來了。"
萬遂沒有理會，看著海報，感歎道：
"真是世風日下啊，犯罪分子的年齡越來越小了。"
連笑說："這是木欣欣……木欣欣的海報。"
萬遂瞠目結舌，彎下身子仔細打量著海報。萬遂沒有看著自己了，連笑才漸漸找到力氣站立起來。好半天，萬遂爆發出大笑：
"天哪，這真的是木欣欣。"他卻久久地不肯移開視線，再開口時，語氣卻十分認真，"喂！你把這張海報COPY一份送我好嗎？"
看到連笑愣住了，萬遂低下眼睛，不自在地解釋道："我拿回家驅鬼的。"
連笑從沒見過萬遂這樣窘迫，說："也好。對了，你也來貼海報，參加競選嗎？"
"當然不是。我爸爸提議送學校一座圖書館，以我的名字命名，我都拒絕了。我的價值不需要用這種方式來證明。我是陪同學來的。"
連笑順著他手指的方向望去，心一涼，一個苗條的身影正在撕體育館正面的海報，換上自己的巨幅海報。
那是萬遂目前的女朋友，學校搖滾樂隊的主唱，殷悅人。
她穿著綠色針織的寬鬆蝙蝠衫，下身是一條緊緊包裹住小腿的牛仔褲。她固然是漂亮的——聽說是混了什麼爪哇國的血——面孔小小，眉長睫濃，蜜糖色的皮膚，但臉上卻常常出現暴戾的神色，減了不少分。
萬遂少爺選擇女朋友只有一個標準，那就是他只交往風頭最健的女生。鑒於格蘭高中風雲人物此起彼伏的局勢，殷悅人卸任的日子已經差不多了。這樣想著，連笑心情好多了。
殷悅人大功告成，走到萬遂旁邊，銳利地看了一眼連笑，決定這個人沒有價值打探和結交，立刻移開目光，甜笑著問萬遂：
"我的海報太大，你又不幫我貼。等了很久吧？"
萬遂只皺了一下眉表示不滿。
殷悅人說："你現在就嫌煩，以後我當了校長，你和我吃次飯都要提前一年預約，看到時候你怎麼辦。"
萬遂一點兒表情也沒有，連笑友好慇勤地乾笑了兩聲，殷悅人覺得她不配聽自己的笑話，因而臉上出現陰狠的神色，雙手做出槍的樣子瞄準著連笑。
連笑嚇得扭頭就跑，也顧不得撞到了路人。
殷悅人做出把槍往腰間一別的姿勢，大笑道："這個人膽子太小，幸虧沒有參加校長競選。"
殷悅人又拉拉雜雜地說了些話，全沒有進萬遂的腦子，只在他的耳廓周圍盤繞。你不要它，它就悄悄地飄散了。
萬遂心想：殷悅人正常說話的時候，嗓子其實是很甜的，不知道為什麼，一唱起搖滾來聲音就像大型農機具開進城一樣。他低下頭凝神看著殷悅人，仔細地研究她的發聲部位。
殷悅人以為這是柔情的注視，心都要融化了，柔聲說："你不如做我的後援團吧，給我精神上的支持。"
萬遂瞇著眼睛笑道："是精神上的，還是經濟上的？"
殷悅人手裡的動作立刻停下來，她往後退一步，冷笑道："哪樣你給得起？"
萬遂偏著頭，好像真的在思索。殷悅人有些寒心又有些害怕，上前一步挽住萬遂的胳膊，說："你不想就算了，不要為此傷了感情。"
他們走了一路，引來眾多女生駐足觀看，擢發歎息。殷悅人一掃剛剛的不快，更加靠近萬遂，幾乎把半個身子的力量吊在他身上，張狂恣意地咧嘴笑著，就像食人族的族長和她的戰利品。
木欣欣在三樓實驗室的窗口，正對著太陽光研究玻片，結果正好看到緊緊依偎的兩個人，她撫著胸口，撇撇嘴說："他們兩個這麼倒人胃口，應該向學校餐飲聯合部門道歉。"
實驗室裡另一位參加生物競賽的女生聞言也跑到窗邊，說："哦，是萬遂啊，他是你們班的吧？你有沒有他的紐扣或者頭髮，賣給我怎麼樣？"
木欣欣皺眉道："你怎麼也這樣？"
那女生兩手撐臉，趴在窗口說："他們都說他只是一個紈褲子弟，但我望向他的時候，我卻覺得他的心中有另一個世界。"
木欣欣不耐煩地說："是啊，有志青年嘛，內心世界足足有體育用品專賣店那麼大。顯微鏡調好了嗎，我們一起看看這塊玻片……"她"砰"的一聲拉上窗戶。
萬遂低聲懇求著殷悅人："求你把我的胳膊放開好嗎？"
殷悅人佯裝頑皮地說："這只啊？我偏不放，除非你給我它的永久使用權。"說完，她猛地把萬遂的胳膊往後一別，做出押解犯人的姿勢。
她是剛吃完菠菜的大力水手嗎？萬遂痛得膽汁眼淚一起往外飆，他說："永久太久了……你沒有聽過艄公的故事？"
殷悅人憋出平直稚嫩的兒童嗓子，大力地搖晃著萬遂的胳膊，說："沒有沒有，你快講。"
萬遂放棄抵抗，而是在心裡嚴肅沉痛地懷念那只曾經完整，並牢靠地懸掛在身體上活動自如的胳膊。末了，大略計算了一下安裝假肢的價錢。
他說道："有一類人，嗯，男人，他們桃花運特別好，是因為他們前世是艄公，是負責運送人口的，他們的船上裝滿了女孩兒，要把她們送到人世。那些女孩兒被擺渡到對岸之後，就會向他報恩。"
殷悅人搓著胳膊上的雞皮疙瘩，說："這麼鬼氣森森，這個故事是不是你在午夜的廣播節目"小生怕怕"裡抄襲來的？"
萬遂說："是我的祖母給我講的。我想，我前世肯定是個失敗的艄公，不知道可持續發展，死命撈財，不僅船嚴重超載，而且服務態度亂差一把，也許還亂收費。總之沒有圓滿地完成任務，導致這一世得到報應，要不斷償還前世的那些女孩子，累得筋疲力盡。你說是不是害人害己？"
殷悅人笑道："太深刻了，我聽不懂。"
過了一會兒，她忽然抓住了些模糊的念頭，慢慢撤出挽著萬遂的手，抱著雙臂，眉毛擰成八字抽搐著，像演電視劇一樣哀怨地問道："我們之間是不是有了裂痕？"
萬遂深吸一口氣，說："我……"
到了週一，篩選出的競選人就要出爐了，連笑的好心情到達極點。她只是單純地喜歡這一刻：在學校的大廣場上，所有人都傻乎乎地盯著廣場中央巨大的電視屏幕。各種階層的人都失散在人群裡，就近抓過一隻汗浸浸的手就緊緊地握住，隨便是誰都可以訴衷情。這一刻，連笑一點都不無助了，不用懷疑自己的心情和想法是否和其他同學格格不入。
屏幕上終於有畫面出現了，雖然只是選舉細則，但已經普天同慶，萬眾歡騰。
選舉規則如下：
1.選舉時，各班的電視屏幕上將出現各候選人的編號及姓名。
2.每個同學將得到一張機讀卡，對照名字和編號，請同學們在機讀卡上塗上你喜歡的候選人的編號。
3.選票將直接送給機器統計結果。
4.當天召開大會宣佈結果。
屏幕忽然全黑，出現"三，二，一，現在宣佈候選人名單……"
第一個合格的候選人是木欣欣。連笑激動地指著自己的鼻子宣佈：
"是我！是我！她是我罩的！"
周圍有人親暱地捅捅連笑的肩膀，問："木欣欣人呢？"
連笑聳聳肩："她不關心。我騙她說是模擬考的成績放榜了，她才肯來。這個怪胎可能發現我騙她，就逃跑了。"
木欣欣跑到哪兒，連笑一點兒也不關心。她只沉浸在"我是個廣告奇才"這個句子裡，搖頭晃腦，有點忘乎所以，以至於錯過了接下來的幾個候選人，不過從觀眾的反應來看，似乎都是些沒有懸念的人物。
最不可能出現的臉忽然出現在屏幕上，豹紋無袖上衣和超短裙，抱著麥克風嘶吼。男生匆匆看過一眼就不敢再抬頭，只有女生肆無忌憚地對著照片上的人指指點點：
"殷悅人能進，肯定是萬遂的功勞。他肯定賄賂了校長。"
"賄賂不一定，但校長一定是看了萬遂的面子。"
"你們還不知道嗎？我朋友的朋友是殷悅人的朋友，她說萬遂把殷悅人甩了，殷悅人哭得嗓子都啞了，昨天樂隊演唱時，你們沒聽出來嗎？"
"我以為那是她新開發出的唱法呢……原來她被甩了，這全是她虛張聲勢啊！"
"嚇！她真是死要面子。"
一時間，各種懷疑、同情、鄙夷的目光都集中在殷悅人身上。她輕蔑地掃視了一眼眾人，依然大聲地和她搖滾樂隊朋友們擊掌喝彩，笑聲囂張猖狂。連笑對殷悅人竟有了些許的欽佩。
等了許久，最後一個進入決選的競選者出爐了。
沒有簡介，只有三個字"沐垂陽"。連笑臉忽然"轟"地紅了，好像自己和他有什麼特殊關係被曝光了一樣。她緊張地環顧四周，似乎沒有人看出一年前，她曾經把沐垂陽的照片供在床頭，每天晚上祝他晚安，每逢考試就用圓珠筆把沐垂陽的名字寫在手心的糗事。
屏幕上出現沐垂陽的一張近照，他的氣質仍令人心折，連笑卻不敢細看。
在格蘭高中生活的日子裡，連笑意識到她處於生物鏈的底層，沐垂陽在最高層，遙遙對望只讓自己更加自慚形穢，她再也不敢提沐垂陽曾是她的守護神。
電視大屏幕忽然發出甕聲甕氣的聲音：
"沐垂陽。十七年前的一個夜晚，一個男嬰呱呱墜地了，誰能想到這個看似普通的孩子受日月之精華，納天地之靈蘊，經過一番櫛風沐雨，含辛茹苦，竟然長成了一個頂天立地的男子漢，他從七歲……"
伴隨聲音的是照片。照片大多是他在金碧輝煌的禮堂接過從各色人種手中遞過來的獎。他八九歲的時候還會舉著獎盃朝鏡頭笑，之後的照片就沒有一張對著鏡頭了，只有一張皺著眉頭的大側臉，或乾脆是個背影。
照片一張張轉換得很流暢舒展，看著像是在無聲中追憶逝者的似水年華。
連笑忍不住說："這是不是追悼會現場?沐垂陽無趣的領獎人生真讓我想掬把淚呢。""噓！不許你侮辱我的偶像。"
滿廣場寂靜無聲，所有人都微笑著看著電視屏幕，臉上帶著無限柔情和依依。所有人都被催眠了，空氣中還飄蕩了催眠的毒未散的口涎香。
第一次地，連笑覺得這次競選無聊極了。
"果然不樂觀呢。"
連笑用指尖彈了桌面上那張"最近24小時選舉戰況"。
這可不是連笑費心收集的，自從選舉進入"最後一周倒計時"階段，所有和選舉有關的人都陷入了熱烈的被偷窺中。校園裡多出了許多軍事官員：軍事觀察員、軍事傳達員、軍事文書、軍事說書的——就是把選舉的情況和預測，變化成簡潔易懂的快板形式傳達給大眾百姓。
教室裡這兒就坐著一個說書的："當裡個當，聽我慢慢誇，上回說到小張子偽裝成清潔工進了校長辦公室，看到了一份標著"選舉機密"的文件……"
也許是同情，也許是羞辱，每天都有人向連笑和木欣欣派送選舉戰況。
"你看我們又墊底了。再過幾個小時就要正式投票了，拜託你也想想對策好不好？"
連笑把那張紙遞給木欣欣，木欣欣抓過來就當草稿紙。
也許該學習一下殷悅人？根據幾次民意調查，殷悅人竟然是唯一一個對沐垂陽構成一點威脅的候選人。誰也沒想到她花重金買下了學校電視台全部的廣告時段。同學們在電視裡正看著彗星的知識，鏡頭會忽然切換到她的臉部特寫："讓我帶領你們搖滾這個校園……"
在學校的路上走著，如果有黑衣人笑容可掬地攔住你問："請問同學你支持哪個候選人？"你千萬不要以為那是校報的記者在進行路訪，因為當你回答完問題之後，他們會馬上變臉把你逼到一個黑暗的角落，用拳頭抵著你的胃，說：
"你得支持殷悅人，不然你在這兒躺到選舉結束都不會被發現的。"
想到這兒，連笑不禁打了個寒戰。埋頭做題的木欣欣忽然抬起頭，說："啊！我知道怎麼讓大家投我的票啦！"
連笑驚喜地說："你知道啦？"
她說："誰投我一票，我就為他吞一條水蛭。"
連笑說："……那是一種蟲子吧。"
木欣欣傻笑了一陣，又埋首於生物題目。
連笑氣得摔筆，說："你根本一點都不在乎！跑前跑後的全是我，像個白癡一樣到處拉票。我剛剛竟然在考慮要不要把腎賣了，掙錢給你在校報買個廣告……當然，這是個比喻的說法。但這也是你的事耶，用點心好不好？"
木欣欣停止演算，看著前方空氣，慢慢地說：
"老實說，我對能否當選真的不在乎。我已經認準了一條路，這條路我走了一小半，不想停下來。老實說，我知道其他同學是怎樣看我的，但那只是因為他們還沒有學會走得目不斜視。學生校長，只是路上一個混淆視聽的路標。任何事，任何人都不能使我改變方向，也不允許我改變……"
連笑怯怯地問："那你快樂嗎？"
木欣欣說："只要走的是一條正確的路，開不開心，其實無所謂吧？對我來說，快樂是一種結果，不是過程。連笑，我們應該是一種人啊！難道不是嗎？"
連笑無言以對，淚水湧出眼眶，逃出了教室。在心裡喊著："不是的，不是的……"
每天走在學校的路上，連笑都擔心在擦身而過的陌生人眼裡，自己是穿錯了校服的外來者。每天晚上睡覺之前，連笑都祈禱自己第二天看起來像個"格蘭人"。
於是，她吃力地模仿著周圍的同學，和她們一起大聲嘲笑校服像抹布——其實那淡淡的藕荷色是她見過的最漂亮的顏色；假裝自己葡萄牙話學得頗有心得；假裝自己的衣服也是從法國空運的，摸著涼涼的是因為一路都放在保鮮箱裡；最後發展到同學們犯的錯誤也要模仿，受懲罰不要緊，能和大家一樣的下場就樂不可支。
她正在逐漸抹掉自己的面孔而渾然不覺。當高中畢業之後，她終於也有了倨傲的神情和高高的額頭，他們鬆開她的手："同學三年，終有一別，我送到這兒，剩下的你自己玩吧。"她可以玩什麼？自己已經是個無常鬼了，跑哪兒去嚇人？
連笑哭得更凶了，眼淚像落在車窗上的雨水擋住了視線，又是跑著，淚水一律往後跑，把臉淋得濡濕。
連笑跑過操場時絆倒了一個盆栽，從裡面掉出一個被手帕包得四四方方的小包，她以為是從自己身上掉下來的，揣到自己口袋裡繼續哭著往前跑。
不知道跑了多久，連笑停了下來，一邊哭一邊打嗝。終於，她發現自己竟然來到了老校區的教室裡。
格蘭高中的老校區在學校的另一端，和新校區由一片湖隔開。一律赭紅色低矮建築，磚石表面裹著一層常春籐，綠油油黏答答的。這些校舍還保留著原來的桌椅，但早已廢棄不用。這裡僻靜幽雅本應是情侶必爭之地，但你知道的，高中本是個無事生非的地方，同學都傳說老校區有什麼"不可思議的傳說"，所以基本上沒有什麼人到這裡來。
連笑在這間教室站了一會兒，只覺得一股綠氣伴著股尖銳的香氣幽怨地透過磚牆滲過來，又彷彿聽到籐條生長發出吐舌頭一樣的聲音，連笑不禁覺得害怕。
她掏出那個小布包，卻發現它不是自己的。連笑不敢貿然打開，摸著裡面軟乎乎的像紙更像錢，才把手帕攤開。裡面是一堆競選校長的選票，少說也有幾百張。還有幾個小時就要競選了，不知道誰惡作劇把它藏起來。
連笑剛準備把選票再包起來交到選舉辦公室。突然，她聽到了一聲槍響，有人在連笑腦袋裡朝她見到的最大的腦細胞結結實實地轟了一槍。
選票不是空白的，而是已經被填好的！答題卡式的選票都用粗黑的鉛筆在一號的地方劃傷了一塊。用這批選票換掉同學們投的那一批，神不知鬼不覺的，那個神秘的"一號候選人"就可以順利當選校長了。
連笑對著殘廢的腦細胞大聲喊："一號，一號候選人是誰？快點給我想啊！"腦細胞委屈兮兮地艱難運動著，叫隔壁管記憶那片兒也活動活動，幫忙想想。然後遲疑地把答案告訴連笑：
"一號是木欣欣啊。"
連笑忽地笑了，說："木欣欣又不想當選，怎麼可能來作弊呢……應該不可能吧。"
腦細胞聳聳肩。
連笑自言自語道："再說，她也沒有作案時間啊。"
等一等，那天全校都集中在操場等待候選人名單公佈時，惟獨木欣欣不知道跑到哪裡去了。直到上課，她才氣喘吁吁地跑回來，因為那是木欣欣唯一一次上課遲到，所以連笑記得格外清楚。
腦細胞輕鬆地說："太好了，推理全部成立了。我警告你哦，以後可不要輕易動腦子了，傷筋動骨一百天啊。"說完就消失在畫面裡了。
連笑面無表情輕緩謹慎地收拾好手帕包，放進隨身的書包裡。她熟練地做完，才明白自己的目的：當務之急，就是不能讓第二個人發現木欣欣選舉作弊，向學校告發。
門口傳來一聲響動，然後就聽到一個人跑開的腳步聲，由近及遠。
連笑慌忙追出去，到了走廊，連笑才知道自己做了一個多麼錯誤的決定。這個走廊的燈早就被一群號稱"敢死隊"的調皮學生砸爛了。他們原本是為了嚇人，結果相互一嚇，都尖叫著跑出來，不再踏進這裡半步。這裡一片冰涼的漆黑中，只有玻璃燈泡碎在地上發出點不歡迎的冷光。
別說追那個腳步聲了，連笑動都不敢動。
當她發現不遠處有間教室有亮光時，就像見到親人一樣撲過去。進了教室才發現，發光的竟然是電腦屏幕——謝天謝地不是吸血鬼留下的纍纍白骨發的光——連笑從未見過那樣大的電腦，三個巨大的電腦液晶屏幕相連，拼成屏風的形狀，足足有穿衣鏡那麼大。
連笑困惑地走上前，坐在電腦椅上，卻發現屏幕上的字跳躍得太快，自己什麼都抓不住，不禁重重地歎口氣：
"就算我現在在小說裡，也該有人告訴我，這個小說寫的是時光倒流，還是寫的2300年的事。"
連笑的手剛搭上鼠標，就聽到身後的門一扣，發出"嗒"的一聲輕響。
有人進來了。
連笑立刻把手撤回來，直起身子卻不敢回身。心想：慘了！我現在身處的故事根本就不是小說，而是晚報駭人聽聞的"社會新聞"版。
那人一直走到連笑身後才停住，說：
"不要碰電腦。"
竟然是個少年的聲音。連笑這才敢回頭：
"上人！"
她喃喃地說。那人穿純白色上衣，週身籠罩著一圈從明亮的地方帶來的氣體，那氣，像硯池中介乎濃淡之間的水，模糊了白晝和黑夜的交戰。連笑無法言語，用了很大的氣力才控制住自己向他磕頭叩拜的慾望。
在他們對視的那幾秒鐘時間裡，連笑懷疑眼前的人只是和照片裡的沐垂陽相像而已，不是同一個人。首先，她從不認為沐垂陽真正存在過，他是個完美，是個傳奇，是幾千個孩子投考格蘭高中的目的。但在格蘭高中，只有少數人聲稱自己見過沐垂陽，沒有人真正和他說過話。據資料室的同學說，整個學校沒有沐垂陽留下的任何筆跡，試卷啊，作業啊，甚至連一個手寫的名字都沒有。所以，有謠言說沐垂陽只是電腦合成的人物，頂多有個聯想功能，能用機器電子聲背誦白菜的四十七種吃法。
其次，眼前的人比照片更像仙，或者說，照片上的沐垂陽比他真人還要有人氣兒一些。他比連笑想像的高，也許是因為瘦的關係。但穿著寬鬆的亞麻質地的上衣，也還不致蹩手蹩腳的，只是不像他穿衣服，而像衣服穿他。連笑忍不住大著膽子打量著他的臉，也是因為瘦，讓他的五官格外立體突出，高眉深眼薄唇，非常俊俏。
他對連笑的打量，唯一的反應是挑起左邊的眉毛。
連笑嬌聲道："你幹什麼嗎？"半晌，才反應過來他並不是在調戲自己，而是索要一個"你為什麼出現在這裡"的理由，便窘得吭吭哇哇說不出一句話來。
沐垂陽疲憊地說："不用解釋了，我知道你是誰派來的。你回去轉告他，不用再努力了，這都是徒勞。"
說完，拉過電腦椅坐下，再不回頭。
連笑點頭哈腰，剛想答應，卻發現不對：
"咦，沒有人派我啊。我是無償自覺雷鋒式地串門訪友，從我做起，讓"手拉手心連心"在格蘭高中的校園裡蔚然成風，為和諧的社會風氣的構建奉獻自己的力量……"她好不容易找回了自己的腦子，忍不住多說了兩句，"我來是特地通知你，校長的加冕儀式馬上就開始了，你快去準備一下服裝。"
沐垂陽回頭，問："是讓我去當禮儀生端盤子嗎？"
連笑大力地拍了一下他的肩膀，大笑道："你玩失憶啊？是讓你去當校長啊。雖然正式投票結果還沒有揭曉，但大局已定啦，你當選校長是沒有懸念的事情啦。哎哎，如果我搶在所有人之前拍你的馬屁——比如現在——你上任後會不會提拔我？我叫連笑，是高一（23）班的學生。"
沐垂陽的表情更迷茫了。連笑感歎道："原來天才用裝白癡來調劑生活啊。我從頭給你講好了，學校要選舉學生校長，你報名參選了，還做了海報，拍了參選廣告。"
沐垂陽聽完後，點點頭，又把頭轉向電腦屏幕，輕描淡寫地說："你說的這些我一樣都沒幹。"
連笑心中一動：對啊，海報可以是別人畫的，競選廣告中所有的照片看上去都像是偷拍的，沐垂陽也沒有像其他候選人一樣拉過票。這一切宣傳活動，都可以在沐垂陽毫不知情的情況下完成。
連笑覺得自己的人生觀價值觀都被動搖了，站在那裡暈眩不已。
那廂聽連笑半天沒動靜，問道："終於想通了？"
連笑悶聲說："沒有，我還有最後一個問題。是哪個比我還活的活雷鋒，吃力不討好地為你做了這一系列拉票活動？憑他顯示出來的能耐，他自己完全可以當校長啊。"
沐垂陽道："我不知道。"
連笑知道他不會透露什麼，但他肯定知道神秘的人是誰。
連笑拍拍腦門，挨著牆角坐下，她不想離開這裡了。不是這兒有多好，只是外面太壞太複雜。
恍惚回想起去年的這個時候，她和一家人躺在陽台的躺椅上，父母都微醺，興致盎然地辯論著"連笑參加工作後會不會拋爸棄媽"，"連笑面臨的最嚴重的問題是吃得過飽，長時間內維持躺臥的姿勢不能坐立"等問題。昨天的這個時候，她還躺在宿舍的床上編著給木欣欣的友誼手鐲，面臨的最大的打擊是有一顆萊茵石掉到床底下找不到了。
這都是觸手可及的美麗日子啊！哪想到自己的命運已經被悄悄地裝進一個碩大的鐵皮箱子裡，直到今天，鐵皮箱子的蓋子才"啪"地關上，整個世界黑了下來，始覺光景黯淡。連笑前後摸索出路，但只有一堆得不到解答的問題。連笑越是想得到答案，越是急得全身虛飄困乏。
但至少有一個問題她要得到答案，連笑問沐垂陽的背影："所以，你不打算當校長啦？"
沐垂陽反問她："還有多長時間投票開始？"
連笑迷迷糊糊地說："兩個小時。"
她的眼睛困得眼皮漸漸耷拉下來，她最後一個念頭是：
沐垂陽的那雙眉毛長得真好看。
兩個小時啊。
想讓沐垂陽當選的那個人為了達到目的，真是不肯罷休呢。屏幕上的綠字越跳越快，形成一些人工的陰晴在沐垂陽臉上飛快變化著，襯得他的神情難解。沐垂陽眉毛凝蹙，有溪水從中間流過，帶著許多細碎的心思。