西卡達也來到了電梯間，邊走邊點著煙，他見到了我。因為公司裡禁煙，所以西卡達不時就要中斷工作來到這裡，但我知道他是送我。我重新抱起紙箱，按了電梯鈕。
我看著電子面板上的紅色燈號，一層一層跳升。
長大是一段過濾夢想的旅程，我回想到了十三歲時的慷慨激昂，那些幻想，那些狂想，人生中最美麗的莫過於擁有著千萬種可能性，而活到此刻，局面像是逐漸凝結的石膏，輪廓慢慢變得清晰，清晰也是好的，只是又帶著淡淡的心酸。
只要一想到，不管在任何一個方面，這輩子我都已經不可能成為萬世巨星。
獨來獨往的舞團歲月裡，我與同儕相知不深，互相也缺乏好奇，這本就是一個充滿熠熠明星的小天地，團員個個帶著些戲劇性的驕傲，我們目前多半只是點頭之交。依加入的序號而言，我是第２０號團員，在我之後是不入編號的龍仔。
大家叫我阿芳，叫我「那個新來的……高高瘦瘦的那一個叫什麼來著……」叫我２０號，我一律答理，在這之外我相當沉默，住處與教室相距太遠，也迫使我在下課後總是來去匆匆，當初上班兼練舞時，只恨不能像西卡達那樣寄生公司，這時我卻又變得十分戀家，兩個星期下來，我仍舊近乎一個陌生人，分不清舞團職員與團員，摸不準團員之中那些微小的密碼與默契。
比方說，牆壁佈告欄上，那張陳舊的小海報上，鮮紅淋漓的大字「９８」，是什麼意思？進出教室換舞鞋時，我常常一仰頭望見了這對數字，９８，舊得都泛黃的紙面中，明顯地一再新塗上的紅顏料，像是某種非常迫切的警告，雖然大可以詢問我的同儕，我選擇花了好幾天參詳。
這天早上進了教室，在一片鼓噪的氣氛中，我突然發現了那對數字的神秘意義。
卓教授早上進來得比較遲，她讓我們自行做暖身練習，由於每個人的啟舞門道各異，所以清晨時間通常十分自由，許秘書會放送一些輕柔的音樂，各人依自己的習慣找個角落展開功課。大部分的人做中規中矩的伸展操，也有如團員之一麗馨者，她總是先做瑜珈趺坐；活潑的克裡夫自備了音響耳機，放上一卷流行樂，隨即大跳特跳起街舞，看起來比較接近消遣；榮恩更古怪，她要先做吐納發聲，說是松丹田運中氣；我則早已習慣了古典芭蕾式的把桿練習，全套下蹲與開展動作下來，我往往是最後完成暖身的人。
但是這天早晨不同，還沒推開簾門，我就知道，克裡夫又纏著許秘書換掉了教室的音樂，我聽見了火辣辣的倫巴舞曲，我見到舞者們圍聚在教室的中心，喧嘩不斷。換上軟底舞鞋後，我也湊向前去。
龍仔赤裸著上半身，站在最外緣，見到我，他用手語致意，阿芳。
克裡夫與阿新被大伙圍繞在中心，此時他們兩人都趴在地上，忙著用白膠帶貼地標。喧鬧中許秘書也過來湊興。
龍仔從脖頸的細繩上解下他的小拍紙簿，揮筆給我寫了些說明。克裡夫與阿新正要比賽定點單腿旋轉，姿勢不拘，主要的規則是必須維持高速，停步時面向正前方，而且支撐腳不能偏離一個Ａ４尺寸的範圍，腳部離開膠帶地標者即輸。
原來只是遊戲般的競賽，這倒是引起了我的興致，多年的芭蕾經驗，單腿旋轉對我來說算是家常便飯，早在十四歲時我就能做完漂亮的原地三十二圈，只是從沒試過在這麼狹小的限定範圍中完成，單腿旋轉中輕微的偏向在所難免，要不四向移一些，要不收步時面向歪一些，再仔細一想不禁心虛了，維持在五乘七吋的定點中，我能不能跳完三十二圈？
「定點最高紀錄是多少？」我在小紙簿上問龍仔。
「九十八圈。」龍仔用手勢說，他同時指向佈告欄上那張小海報。
我吃了一驚，這的確厲害極了，不管是不是偏離定點，忍受高速旋轉九十八圈，那需要多麼強悍的體魄和靈魂？
「是誰的紀錄？」我繼續寫，將簿子遞給龍仔。
「教授以前的一個學生。」克裡夫貼完地標，移向左邊兩公尺，又多貼了一份，然後他興高采烈地朝龍仔招手。
「龍仔也試試嘛。」各種手語出爐，大家紛紛鼓動龍仔下場競賽。
龍仔很鄭重地搖頭拒絕。
「教授又還沒來。」一個團員說。
「試試看嘛，我們不告訴教授。」另一個團員補充以大幅度的手勢。
「不講，我們不講。」許秘書也含笑加入了遊說。
還是搖頭。龍仔兩手叉起腰，我見到他年輕的臉龐上，一瞬間變得全無表情。
所以克裡夫和阿新準備起舞，我們圍繞成圈，等著計數。
「你看誰會贏？」我書寫問龍仔。
龍仔看了看紙簿，搖搖頭表示不知道。他凝睛看著兩人開始旋轉。阿新是研究所借調過來的學生，舞蹈根底深厚，而克裡夫這個白種男孩只是半路起家，但他年輕一些，爆發力十足，兩人一起轉就氣勢凌人，速度不分軒輊。
「阿新墊步偏了，最多四十圈，就會向右偏移。」龍仔看了片刻，取過紙簿，振筆時他的視線絲毫沒有離開旋轉的兩具人體。
我一分神讀完句子，兩人就已舞過了四十圈，克裡夫慢了下來，但他還是準確地留在定點上，阿新果然漸漸向右移開，他哀叫一聲敗下陣來。克裡夫撐過了五十圈，速度卻又陡然升高，單腿揮鞭的幅度也加大，我知道他根本沒學過芭蕾，不知道他哪裡來的能耐，但眼前的畫面確實令人咋舌，我想要龍仔再預測他能完成的圈數，又實在抽不出手書寫，龍仔這時也望而出神了，他舉步向前，用胸膛頂開了幾個團員，但他似乎渾然不知，龍仔走近了克裡夫的手幅邊緣，向右讓開，克裡夫跳過了七十圈，龍仔已經移向他的右後方，七十三圈，克裡夫的手勢乍然逆轉，離心力將他猛拖向後，我緊扭住紙簿，克裡夫的軀幹橫扯著就要飛離地面，龍仔正站在撞擊點上，他握住了克裡夫的右腕，順勢倒退了兩步，又握住他的左腕，龍仔整個拎起了克裡夫。