洛文
清朝的中葉，要做官可以捐，叫做「捐班」的便是這一夥。財主少爺吃得油頭光臉，忽而忙了幾天，頭上就有一粒水晶頂，有時還加上一枝藍翎〔２〕，滿口官話，說是「今天天氣好」了。
到得民國，官總算說是沒有了捐班，然而捐班之途，實際上倒是開展了起來，連「學士文人」也可以由此弄得到頂戴。開宗明義第一章，自然是要有錢。只要有錢，就什麼都容易辦了。譬如，要捐學者罷，那就收買一批古董，結識幾個清客，並且雇幾個工人，拓出古董上面的花紋和文字，用玻璃板印成一部書，名之曰「什麼集古錄」或「什麼考古錄」。李富孫〔３〕做過一部《金石學錄》，是專載研究金石〔４〕的人們的，然而這倒成了「作俑」〔５〕，使清客們可以一續再續，並且推而廣之，連收藏古董，販賣古董的少爺和商人，也都一榻括子〔６〕的收進去了，這就叫作「金石家」。
捐做「文學家」也用不著什麼新花樣。只要開一隻書店，拉幾個作家，雇一些幫閒，出一種小報，「今天天氣好」是也須會說的，就寫了出來，印了上去，交給報販，不消一年半載，包管成功。但是，古董的花紋和文字的拓片是不能用的了，應該代以電影明星和摩登女子的照片，因為這才是新時代的美術。「愛美」的人物在中國還多得很，而「文學家」或「藝術家」也就這樣的起來了。
捐官可以希望刮地皮，但捐學者文人也不會折本。印刷品固然可以賣現錢，古董將來也會有洋鬼子肯出大價的。
這又叫作「名利雙收」。不過先要能「投資」，所以平常人做不到，要不然，文人學士也就不大值錢了。
而現在還值錢，所以也還會有人忙著做人名辭典，造文藝史，出作家論，編自傳。我想，倘作歷史的著作，是應該像將文人分為羅曼派，古典派一樣，另外分出一種「捐班」派來的，歷史要「真」，招些忌恨也只好硬挺，是不是？八月二十四日。
〔１〕本篇最初發表於一九三三年八月二十六日《申報·自由談》。
〔２〕水晶頂、藍翎都是清代用以區別官員等級的帽飾。五品官禮帽上用亮白色水晶頂。帽後又分別垂戴孔雀翎（五品以上）或鶡羽藍翎（六品以下）。富家子弟也可以因捐官而得到這種「頂戴」。〔３〕李富孫（１７６４—１８４３）字薌沚，清代嘉興人。著有《金石學錄》、《漢魏六朝墓銘纂例》等書。
〔４〕金石這裡金指銅器，石指石碑等，古代常在這些東西上面鑄字或刻字以記事，故稱這類歷史文物為金石。〔５〕「作俑」《孟子·梁惠王》：「仲尼曰：『始作俑者，其無後乎！』」後來即稱開頭做壞事為「作俑」。俑，古代殉葬用的木偶或泥人。
〔６〕一榻括子上海話，統統、全盤的意思。