中年男人廖柏木，本來在大學裡按部就班、安分守己地做著一份傳道授業解惑的工作，只因為太過好為人師，竟然捲進了電大女學生杜小黎的私事，成了杜小黎私人生活的「兼職老師」。
杜小黎系離婚獨居的單身女人，擇偶再婚是她生活中最重要的事情之一。廖柏木先是成功幫她在一個婚外情的困局裡解了圍，後來又通過大量有事實有根據的調查，證明她的繼任男朋友是一個江湖騙子。但他的幫助不僅沒有超度杜小黎，反而讓自己成了「教授嫖娼事件」的男主角。
廖柏木被電話鈴聲驚醒的時候，正在做夢。誰呢？妻子在大洋彼岸，如果沒有什麼重要的事情，她是很少在這種時候把電話打到家裡來的。煩人的電話又響了一聲，又響了一聲，廖柏木才摸黑將話筒從床頭櫃上拿起來。
「我是廖柏木，您找誰？」
「廖老師，您正在睡覺吧？這種時候打擾您，真是不好意思。」是女聲，年輕，略有些磁性的沙啞，還有些因愧疚而生出的怯懦，不算陌生。
「你是誰？」
「我是杜小黎。」
「杜小黎？」廖柏木重複了一遍。名字也不算陌生，但他還沒有將這個名字與一個具體而鮮活的人重疊在一起。
「廖老師不記得我了嗎？我是您的學生。」
廖柏木是北方大學的老師，講中文寫作課，他的學生一茬又一茬，就像田野裡的莊稼，讓他記住其中的每一棵，是不大可能的。
「你是哪年級哪個班？」
「我在電視大學，文秘專業，現在就一個班，您每週給我們講一次課。我愛坐左側靠窗台的那個座位。」
「哦，哦哦，想起來了。杜—小—黎。對不起，我冷丁醒過來，只顧在大學裡的那些學生中想了。這麼晚了，你還在學習呀？」
廖柏木在市廣播電視大學兼著課，講文秘寫作。電視大學的學生多是在職進修，年齡偏大，授課時間也多安排在晚上或雙休日。這個杜小黎還是有些印象的，並不是因為她學業出色，而是模樣出眾，身材高挑，黑眸皓齒，舉止文靜，年齡嘛，似乎不會超過30歲，在走廊或哪裡迎面相遇，她微微一笑，他點點頭，也就過去了。若說兩人以前有什麼特別交往，也就是在暑期前的那次期末考試前，杜小黎下課時特意留後，請廖老師給自己劃出了複習範圍。那次考試，杜小黎交卷出來，面若桃花無比燦爛，高興地跑到廖柏木跟前，低聲說，廖老師，您可真神了，讓我怎麼謝您？廖柏木笑說，感謝的最好方式，就是你對誰也不要再提這件事，這次，我是瞎貓碰了死耗子。不然，以後同學們都跑來讓我題，我的準星一旦失靈，還不自討挨罵呀？杜小黎忙點頭，說，我明白，又不是廖老師出題。可我以後還是要請教您的，您可別煩。廖柏木說，我盡力而為吧，關鍵是你自己還是要多做些努力，千萬不能迷信一隻瞎貓。
可眼下，仲秋時節，離寒假前的期末考試還遠著呢，她就開始複習功課了嗎？
杜小黎說：「廖老師，不是學習上的事。是別的事，我遇到了麻煩，是大麻煩，我睡不著，也不敢睡，也許……一會兒就會有人鬧到我家裡來。我真的害怕，沒主意了，又不知求誰幫我出出主意，就想到了您……」很急切，也很慌亂，看來她真的遇到了麻煩。廖柏木徹底醒過來了，按亮了床頭燈，拿起枕邊的手錶看了看，我的天，凌晨一點四十分！
「好，你說吧，但願我不會讓你失望。」
「我給一個……一個人發了條信息，沒想他看過沒刪，昨晚又喝多了酒，回家就睡。他老婆夜裡翻看他的手機，就按著信息條上的號碼找過來，又是哭又是罵的，還要……還要帶人找到我家裡來。廖老師，您說，我可怎麼辦好啊？」
一個很平庸的司空見慣的社會故事。但這樣的故事具體落到哪個人的頭上，男女主人公真的就遇到麻煩了。
「你什麼時候給他發的信息？」
「快下班的時候，五點來鍾吧。」
還算精明的女子，她把私房話搶在了別人的丈夫沒回到家裡前發了過去。可那個貪杯的男人卻是個馬大哈。
「那個女人又是什麼時候把電話打給了你？」
「快十點的時候。接連打進好幾遍。」
「你為什麼不關了手機，乾脆不再理她？」
「我關了，可她打到我座機上來，還說知道我姓什麼叫什麼，也知道我的家住在哪裡，我想躲也躲不掉。」「你的信息，都寫了什麼？」
杜小黎猶豫了：「廖老師……這個，您別問了行嗎？」
「那個……接了你信息的人，眼下是個什麼態度？他都承認了嗎？」
「都這種情況了，我哪還敢跟他聯繫？我只是在電話裡，聽他對他老婆喊，說他不知道杜小黎是誰，他留下信息，就是當作新奇事解悶的。」
「哦，這就好，這就好。那我再冒昧地問一句，你先生知道這件事了嗎？」
「我……離婚了。」
廖柏木的心不由得一動，一個孤男，一個寡女，夜裡通這樣的電話，確是很刺激。
「你一定要聽我的意見，那就這樣：如果一會兒那個女人再打電話，你可以先表達對她和她家庭的歉意，但一定要順著她丈夫的話說，只說你不慎，按錯了號碼，將發給你男友的信息錯發給了別人，造成了她的誤會。那位先生在她旁邊對著電話又喊又叫，其實就是想把這個信息轉達給你。」
「他的意思我懂，這樣的話我也都說了，可那個女人不肯信，她說她一定還要找出進一步的證據，絕不會輕饒了我。廖老師，我、我真的很害怕呀……」杜小黎說到這裡，已有些哭音了。廖柏木聽不得女人哭，尤其是年輕女子陷入絕境時的求助哭訴。他想了想，說：「既然你已經把該說的話都說了，她再來電話，你就強硬起來，警告她不要再騷擾民宅，小心你求助警方干涉。有些人，就是欺軟怕硬，你真理直氣壯起來，她就知道自己沒理了。」
「可是，我……真是怕……」