話說春子離開高峰來到文州火車站，然後坐上了開往深圳的列車。為節省開支，春子只買了硬座票，所幸位子在裡面靠著車窗，他可以一路飽覽窗外的景致。
車子開動了，春子將手提包放在座位底下靠車皮的位置，看了看周圍的乘客，對面看樣子是一對小戀人，郎情妾意的甚是親密；自己身旁坐著一個婦人，有30多歲的樣子，待人挺熱情的，問春子從哪來到哪去，春子禮貌性地作了回答。婦人說，她是文州人，準備到惠州去看丈夫。她說丈夫挺能耐的，一個人在惠州開了家摩托修理店，寫信讓她去幫著看店。春子聽了一會，見婦人漸漸不言語了，便用手支著腮望向窗外。他還是第一次出省門呢，就要到數千里之外的一個陌生城市，心中有一股說不出的惆悵。蔡芬一直送他到了文州車站，在春子跨上火車的那一刻，他突然發覺對妻子竟有些依依不捨，從蔡芬噙著淚花的眼裡，春子更感覺到了一種離別之痛。「不管事情辦得成辦不成，一定要早些回來！」蔡芬高聲說。春子回頭看了她一眼，只見她已淚流滿面。
想到這，春子的心又不免有些心酸。列車已遠離城市，廣袤農村映入眼簾，看著農舍上空燃起的飲煙，春子頗感熟悉和傷感，過往的一切又漸漸浮現腦際。從妹妹的夭折到母親的早逝，再到爺爺的過世；從父親入獄到自己當上幹部，再到被迫離開家鄉，春子百感交集：真是生命無常啊！
晚餐時間到了，春子花10塊錢買了份盒飯。吃完飯，又與旁邊的乘客閒聊了一會，待大家都感到疲倦了，便東倒西歪地或靠著硬坐後背或撲在桌台上休息。春子是靠著瞌睡的，眼睛瞇著，似睡非睡的樣子。當他意識到睡意漸濃的時候，特意將座位下的提包拿出，放在後背踏踏實實地靠著，因為裡面裝著他的財物和各種資料。
朦朧中，他感覺到自己的後背有東西在挪動，便猛然睜眼觀瞧，只見旁邊的婦人睡得正酣，對面的小情人頭靠頭正在夢中神交，提包也安穩地靠在自己身後。原來是自己多心了，春子想想覺得好笑，便又繼續瞌睡。
朦朧中，他又覺得後背有東西在動，春子笑自己，怎麼這麼神經，並不理會。過了一會，他突然又坐直身子，扭頭一看，旁邊的婦人已不在，摸了摸身後，頓時傻眼了，什麼也沒有。
春子忙叫來乘務員，只聽乘務員說，那婦人好像在前一站已下車了，春子聽完兩腳直打哆嗦。他根本無法想像，那個面容和善和親的婦人竟是小偷。他更無法想像，丟失了兩千多元現金和自己的證件以及要找的那家公司的資料後，自己還能在深圳幹什麼。春子掏出身上的錢數了數，有三百多塊，心想，迅速找到那家公司再說，否則如何向正等他消息的蔡縣長交待。春子想打個電話蔡芬，才發覺手機也放在提包裡一起丟了，春子沮喪極了。幾名乘警過來，問了一些情況，春子只應付了一下。他知道，女賊早已下車，想追回顯然無望。
走出深圳火車站，新的一天早已開始，右邊是通往香港的羅湖口岸，左邊是豪華氣派的香格里拉大酒店，春子突然有一股豪情從胸中湧出：深圳，這個奇跡般成長起來的城市，一定能給我帶來奇跡。他記得要找的那家公司位於寶安區，便到處找去寶安的公共汽車。
擁擠不堪的公共汽車轉了幾次，坐了有一個多小時，春子才到達寶安區。一下車，春子便蹲在地上直吐，原來他有點暈車。暈頭轉向的春子吐完，直立身子剛走幾步，突然發現一輛汽車正朝這邊開了過來，春子連忙躲避，汽車也緊急剎車，但不幸的是，春子還是被汽車撞上了……他被司機急忙送進了附近的醫院。
************
「醒啦，他醒啦！」春子睜開眼所聽到的第一句話就是充滿期待和興奮的這句話，說話的是一個20多歲的女孩，她叫來醫生，又重複了剛才的這句話。
春子對周圍的環境打量了半天，才意識到自己是躺在醫院裡。「我為什麼躺在這裡？」春子問。
女孩說：「你被我哥的車撞了，已經睡了整整四天，嚇死我了。」醫生為他作了一些檢查，說：「好了，醒來就好了。」又問：「你是哪裡人，叫什麼名字啊？」
春子愣了半天，頭腦裡竟一片空白，「我，我不知道我叫什麼名字。」
「什麼？」女孩一驚，「他怎麼會變成這樣？」醫生也一驚，趕忙又叫來別的醫生一起過來。經過一番診斷，得出的結論是，因腦部受到嚴重撞擊，他已暫時失去了記憶。
女孩嚇哭了，告訴春子，她與哥哥是江西人，她叫張霞，哥哥叫張大偉，兩年前一起來深圳打工。哥哥幫一家工廠開貨車，自己在一家工藝品廠打工。四天前，哥哥拉貨到這裡時不慎將他撞了，因此她過來幫忙照顧。張霞說：「你身上除幾百塊錢外，怎麼一點可以證明你身份的東西也沒有啊？起碼也應該有身份證啊。」
春子搖搖頭，「我不知道，我真的一點也想不起到底發生什麼事了，也想不起我是誰。」
醫生聞聽，拉著張霞到走廊說：「像他這種情況，應該轉到大醫院去看看。
張霞眼睛又紅了，「我們哪裡有那麼多錢啊？」醫生說：「你哥哥既然是幫工廠開車，費用應該由工廠承擔。」張霞說：「我哥和工廠說了，可只得到了1000塊錢，還挨了一頓批。」醫生歎了口氣：「那只能找勞動仲裁部門調解了。」張霞說：「像他這樣子，可以出院嗎？」醫生點了點頭：「他除腦部受到撞擊外，其它部位沒有大礙，過幾天就可以出院了。不過，要想盡快喚醒他的記憶，知道他的確切身份，必須將他送到有條件的醫院進行催眠治療。」
一會，張大偉來了，得知這一情況後，悄悄對張霞說：「看樣子這事麻煩了，既然他也死不了，也算對得起他了，不如我們想辦法溜吧，哪怕不要工作到別處去，也不要背下這包袱。」
張霞聞聽，生氣了：「哥，我們怎麼能這樣呢，將人家弄得癡癡傻傻就不管了，多缺德呀。再說，他現在連自己是誰都不知道，只要一出醫院，還不流落街頭啊，多可憐。」張大偉沉默了半晌，說：「可我們哪有錢幫他治啊，已經花去三四千了，吃不消。」「你再找廠裡談談吧。」張霞說。
「哼。」張大偉搖搖頭：「那吃人不吐骨頭的老闆根本指望不上，想去告他們也是雞蛋往石頭上撞。唉，都怪我自己不小心。」
「算了。」張霞勸哥哥：「我們把他先安頓下來再說。」
幾天後，兄妹二人將春子接到了他們一個老鄉位於公明鎮的「家」。所謂的家，只不過是租住在當地居民棄之不用的民房。小小潮濕的一間，一個月卻要100多元租金。租這間房的是在附近廠裡當了個小頭目的江西老鄉，叫熊良策。因為張氏兄妹為省錢一直住在廠裡的工人宿舍，沒有另外租房，前兩天他們找到熊良策，說願意付一半的租金先將春子安置在他這兒，吃飯的錢另付。熊良策是個爽快之人，說：「錢不錢就免了，先讓他住下吧，反正我女朋友也分手了，不礙事。」
就這樣，春子和陌生的人住在了這個陌生的地方，其實於他而言，整個環境都是陌生的。他一直在努力回憶著，卻怎麼也想不起自己到底是誰。他見張氏兄妹對自己並不薄，常抽空來看他，便也沒有因為被張大偉撞了而為難他們，相反，對他們的善良質樸充滿好感。一天，張霞對春子說：「你既然不知道自己的原名，那麼就叫張深吧，我們以兄妹相稱。」
春子點頭答應。由於張大偉看起來比較粗糙，便自稱是大哥。春子也表示答應，說自己就做老二。張大偉說：「你身體恢復得比較好，不如也找份工作吧。」張霞說：「他沒身份證怎麼辦？」熊良策聞聽，一笑：「這個好辦，我認識辦假身份證的，改天我托人幫忙辦一個。」
春子說：「我能做什麼呢？」
張霞說：「這事兒就我來辦吧。我在工藝品廠人緣還不錯，我幫你去問問主管，估計沒什麼問題。」
「有什麼問題也不要緊，還有我呢。」熊良策說。
春子說：「我能做得了什麼呢？」
張霞說：「我看你人挺能幹的，哪會做不來？」
這天，經張霞的一番努力，春子以張深的名字來到附近一家叫文軒的港資工藝品廠打工。主管安排他做彩繪工，也就是給工藝品上彩色油漆。主管帶春子來到一個彩繪車間，裡面有上百人在忙碌著，每人一個工作台，台上擺滿了各種顏色的油漆和已畫了一半的花花綠綠的工藝品。
主管說：「上色是流水線作業，每人只繪一種顏色，按時計酬，每人每天工作10小時，每小時一塊五毛錢，加班另算。如果因為個人速度太慢而影響整個進度，或辭退或扣工資。」主管將春子介紹給工人的最直接管理者——組長，要他安排好春子的工作崗位。
午休的時候，組長帶春子去看宿舍，正好遇到迎面找來的張霞，她和組長也挺熟，打了招呼後對組長說：「他是我的堂兄，以後多關照些。」組長笑笑，「你是主管的紅人，我哪敢不聽喲。」張霞說：「你亂說，我可要揍你了。」組長說：「不敢，不敢。」
春子隨他們來到一棟3層樓高的宿舍，住的全是男工。對面也有一棟宿舍，住的全是女工，張霞就是住在那棟的二樓。房間結構為二房一廳，廳裡擺著10張雙層鐵架床，房間裡擺著4張鐵架床，共60來個平方卻要擠下36個人。春子被安排住在房間裡的一個下鋪，顯然他是受了照顧，因為剛來的工人一般都是住在客廳的。
在食堂吃過廠裡免費提供的午餐，還沒休息半個小時，上班時間到了。春子來到彩繪車間給唐老鴨塗了一下午的黑嘴巴，由於不熟練，他被組長罵了幾次，所幸沒有扣工資。工友們說：「挨罵根本算不上處罰，所以無需在意。」
晚上，春子所在的彩繪組沒有安排加班，他便早早躺在了床上，因為一下午的忙碌讓他感覺很累了。可在床上，他又翻來覆去地睡不著。
春子想，這難道就是我的生活嗎？我究竟是誰，又有誰知道我是誰？