五
長長的自動通道載著不動的他向出口流去。不急，在被瀏覽的人叢中他瀏覽著別人。他仍在尋找著。藍色的灰色的黑色的褐色的眼睛中唯獨沒有她的眼睛。斑斕奪目的廣告仍是那些廣告：板著面孔的時裝模特兒彷彿一步就將跨出畫面；所有的煙卷一律是「美國最好的」！名酒已經統一了全人類的嗜好；香水使不同膚色的人種散發出同樣的氣味。這邊陌生的世界是這麼熟悉，而那邊熟悉的世界卻又變得那麼陌生。在東西兩半球的重疊中他覺得被壓擠了出來。
這時他才驀然有一種飄零感。
當然沒有她的面孔和眼睛，只有數不盡的長頭髮的男人和短頭髮的女人。走到出口盡頭他方知預感從來沒有欺騙過他；他一廂情願設想的場景從來沒有實現過。
他招手要了一輛出租車。司機是一個花白頭髮的黑人，慇勤地幫他把一隻手提箱放到行李艙。在鑽進車前他對機場戀戀不捨地瞥了最後一眼，彷彿她的影子被留在了那裡。然而灰色的天空是那麼遙遠。近處點綴著兩架懸在半空不動的飛機。空間隔斷了所有人所有的纏綿的期望。這時，他才發現這座國際機場的門簷像一片片覆瓦。
而雨並沒有下下來。空氣裡瀰散著汽油和金屬的味道。