隨了那一聲「二姑爺」，田大嫂已是走進屋子來了，二和立刻笑著讓坐。丁老太也站起來笑道：「大嫂子怎麼得閒兒到我這裡來?」田大嫂且不坐下，斜站著向二和看去，只是抿了嘴微笑，二和見了她這樣子，不知是何緣故，倒立刻有些不好意思起來，紅著臉，四處張羅著。
田大嫂道：「你滿屋尋什麼!」二和道：「找盒洋火你抽煙啦。」田大嫂道：「我不抽煙的，你不知道嗎?你忙糊塗了。」二和笑道：「有時候，大嫂也抽一根玩兒的。」田大嫂笑道：「剛才我在院子時裡嚷那麼一聲，沒有嚷錯嗎?」丁老太笑道：「照說，我們是高攀一點兒。」田大嫂笑道：「咱們既然是親戚了，這樣的客氣話，全不用說了。剛才我在經理公館裡，同經理太太做點兒針線活。經理回來了，說到老二在他面前答應了這頭親事，還要請經理作證婚人呢。我一高興，也沒有回家，逕直的就到這裡來。到底是我心粗一點兒，還沒有聽一個實在，我就在院子裡嚷起來了。」丁老太笑道：「誰不知道大嫂子是個直性子的人，無論干什點，一點也不裝假，我們這樣老實無用的人，就愁著找不出這樣的人交朋友。大嫂子還沒有吃晚飯吧?」田大嫂道：「這倒不必客氣，我家裡還有人等著我回去作飯呢。我到這裡來，就是問一問這消息靠得住靠不住?」丁老太笑道：「我不說了嗎，巴結不上呢，還有什麼靠不住的?」田大嫂笑道：「我也沒有工夫同你老人家細談，改天再來商量罷，我要回家作晚飯去了。我們新姑爺，你送我到大門外去一趟，替我雇輛車罷。」丁老太道：「大嫂既然要回家作飯，二和就到門口替大嫂雇輛車去。」二和道：「田大嫂來了，坐也沒有坐下，就要走。」田大嫂笑道：「老二，我們不在乎這個，將來我們姑娘過了門，你客客氣氣地待著她，比這樣把我當客待，好得多了。」二和笑道：「那末，我就去同你雇輛車罷。」
二人走出了大門，田大嫂左右一看並沒有人，因道：「我問你一句話，這頭親事，你透著有點勉強吧?」二和笑道：「大嫂子這是什麼話?」田大嫂抬起右手，將中指撇住了拇指，極力地彈著，啪地一聲響，笑道：「小兄弟，在我面前，還來這一套?你以前待我們二姑娘還算不錯。自從有了那女戲子，你的情形就變了。這也難怪你，男人總喜歡那狐狸精一樣的女人，真正愛你的人，你是不會知道的。」二和道：「大嫂子，我有什麼不對的地方，你儘管教訓我，可是請你別提到這些話上面去。」田大嫂站著向他望望，笑道：「這樣子說，你對著這頭親事，總算願意的?但不知道你明白不明白，這件事，完全是我一手辦成的。」二和笑道：「我怎麼不明白，多謝你好意。」田大嫂道：「多謝不多謝，不應當先在口頭上說，口頭上說的，那算得了什麼謝謝?」二和道：「你要怎樣地謝謝呢?」田大嫂道：「要怎樣地謝謝嗎?」她說到了這裡，沉默了一會，笑道：「現在你反正也不能謝我，將來再說罷。走了。」說畢，拔步就走。二和道：「我還得同你僱車呀。」田大嫂笑道：「我還要在這街口上買東西，不用僱車了。」她說得快，走得是更快，人已是走過好幾戶人家了。
二和在門口呆站了一會，直到望不著她的後影了，才慢慢地走回家去。丁老太道：「我們這位田大嫂子，要痛快起來，就太痛快了。作親的事，還只剛說了一句話，她就叫起姑爺來了。」二和道：「真是沒有辦法。其實我心裡頭，全惦記著公司裡的職務，至於結親這件事，再遲個三年二載，又要什麼緊。」丁老太道：「你這孩子真是傻，結親同公司裡的工作，那還不是一件事情嗎?你瞧著罷，說不定，你答應了這件事情以後，公司裡就要給你調一個好的位置呢。」二和歎了一口氣道：「唉，這年頭。」當時母子二人，把這事很討論了一陣子，覺得這事彎子兜得很大，為了自己的飯碗起見，簡直地不用猶豫，索性表示著熱烈一點，就把這親事趕著辦罷。
在答應婚事的第三天，公司裡的裁員風潮，還正鬧著呢。在這日上午，劉經理坐著汽車，又到二和家裡來了。這時候二和不在家，是丁老太一個人，掩上了外屋門，坐在爐子邊烤火，劉經理只在院子裡咳嗽了一聲，丁老太喲了一聲道：「又是劉副官來了，請進來坐罷，二和不在家，可沒有人招待你。」劉經理已是走了進來，見丁老太站著的，這就兩手攙住了，笑道：「老太太，你坐著罷。我是特意趁了二和不在家，有幾句話來同你說的。」丁老太點點頭道：「我知道你的好意，請坐罷。」劉經理等她坐下，自搬了一張矮凳子，坐在她身邊，因低聲問道：「二和這兩天回家，沒有談到結婚時候的經費問題上去嗎?」丁老太笑道：「你想，像我們這樣的窮人家，有了這樣大的事，還有個不談到經費問題上去的嗎?愁的就是這個。」劉經理道：「你放心，我就是為了這件事來的。當年在鎮守使手下，承他老人家看得起，很提拔了一陣子，我也就借了這點力量，才有機會認識實業界的人。人作事，總不能忘了本。現在我預備了一點賀禮，首先送過來罷。」說著，把帶來的皮包打開，在裡面取出兩疊五元的鈔票，送到丁老太手上去。笑道：「這是兩百塊錢，算我一份小禮物。你去籌辦著喜事，假使不夠的話，我在公司裡頭，還可以替他想一點法子。」
丁老太手上捏住了鈔票，微微地顛了兩顛，笑道：「劉副官，這就不敢當。只要你念著大家過去的關係，替二和在公司裡多說兩句好話，把他的位置保留住了，那就感謝你多了。」劉經理笑道：「這個你放心，只要他照著公司裡的規矩行事，他的事情，決可以維持下去。他回家的時候，只望你老人家多多囑咐他幾句，不要發牢騷。說句迷信的話，窮通有命，那算我消磨人的志氣，可是人在外面作事，決無一步登天之理。只要有了梯子，慢慢兒地向上爬，那怕十層樓，二十層樓，總可以爬到頂的。」
丁老太聽了這篇話，倒有些莫名其妙，將臉揚著，朝了劉經理問道：「據你這樣說，他還在公司裡鬧脾氣嗎?」劉經理道：「這倒不至於。不過我知道他個性很強，怕他想起了身世，會不高興幹下去。」丁老太笑道：「這個你放心。這幾年，他任什麼折磨都受了，現在有了三十塊錢一個月的事，他還會發牢騷嗎?」劉經理放聲笑了一笑，站起來道：「有點兒脾氣倒不壞，有了脾氣，這個人才有骨格，不過他不能權衡輕重罷了。譬如我這次提親，媒人的面子，總算不小。我那天乍來提的時候，他就給了我一個釘子碰。他那意思說，婚煙大事，決不能為了受大帽子的壓迫就答應了。其實，他這是錯見了，我們既這樣念舊，我出頭來替他張羅什麼事，決不能害了他。」
丁老太聽說，怔了一怔，因向他笑了一笑道：「那倒不是……」但也只說了這四個字，以下就接續不了。劉經理笑道：「好了，改日見罷。」丁老太站起來道：「劉副官，你還坐一會兒，我還有幾句話，要同你說一說。」劉經理笑道：「你就把款子收下來，不用躊躇了。」他說著話，已走到了院子裡，丁老太只好高聲叫道：「劉副官，多謝你了，改天我叫二和到你府上去登門道謝了。」劉經理並沒有答應，但聽到大門外一陣汽車機輪響，那可想到他已是走了。丁老太把鈔票捏在手裡，顛了幾顛，情不自禁地歎了一口氣道：「想不到於今我倒要去求伺候我的人賞飯吃。」不過說過了這句話，她也不能把鈔票扔到地下去，依然是摸索著開了箱子，把鈔票妥妥當當地收藏著。
二和回來知道了這事，只嚷著奇怪，他道：「現在這年頭有這樣的好人，念著當日的舊情，同我說了一頭親事，這還不算，又送我兩百塊錢作為結婚費?」丁老太道：「我也是說這樣的好人，在現時的社會裡，沒有法子找去。人家既是有了這樣的好意，咱們還是真不能夠辜負了。」
二和站在母親面前，見她兩手按了膝蓋，還是很沉著的靜待著，她雖然是不看見的，還仰了臉子對著人，在她的額角上，和她的兩隻眼角上，有畫家畫山水一般的皺紋，在那皺紋的層次上，表現著她許多年月所受的艱苦。她那不看見的眼睛，轉動還是可能的，只看她雙目閃閃不定，又可以想到她在黑暗中，是怎樣地摸索兒子的態度，便微微地彎著腰道：「媽，你不必信劉經理的話，他那種話是過慮的。我無論如何不知進退，我也不能說人家替我作媒，又代出了一筆結婚費，我還要說人家不好。」丁老太道：「孩子，並不是說人家好不好的那句話，我望你……」老太太說到這裡，把話鋒頓了一頓，接著垂下頭來想了一想。二和道：「媽，你放心得了。這頭親事，既是我在劉經理面前，親口答應下來的，無論我受著怎麼一個損失，我也不能後悔。」丁老太道：「你這話奇怪了，有人送你女人，又有人送你錢，你還有個什麼損失?」二和笑道：「原是譬喻這樣的說，這已經是天字第一號的便宜事了，哪裡再會受損失?得了，有了錢，親事這就跟著籌起來。不久，你有個人陪伴著，我出去作事，心裡也踏實得多，而且二姑娘和你也很投緣。」丁老太這倒笑了起來，因道：「你是叫慣了二姑娘的，將來媳婦過了門，可別這樣稱呼了。」說畢，又是格格地一陣笑。
二和在裡在外，空氣都是這樣地歡愉，這教他沒有法子更去改變他的環境，自己也就糊里糊塗地跟著作下去。因為這樣，劉經理似乎也有了一點好感，除了公司裡的刻板工作而外，有時他有了什麼私人的事情，也叫二和去替他作。這一天下午，劉經理發下了二十多封請客帖子，要二和代為填寫。待二和寫好了，劉經理已回家去。二和一來不知道這帖子是要交給公司裡信差專送呢，或是郵局代遞，二來也不知道自己所寫的人名，有沒有錯誤，所以他為了慎重其事起見，兩手捧住那一搭帖子，就向經理家裡來。好在劉經理家離這裡並不怎麼遠，由公司裡出來，轉個彎就到劉家來了。
走到劉家大門口，正停著一輛汽車，似乎還等著人呢。二和在這幾日裡，是常向著劉家來的，他也不怎麼考慮，手捧了帖子，逕直的就向劉經理私人書房裡來。這一地方，是中進院落裡面的一個跨院。一個月亮門裡面，支著一個籐蘿的大架子，雖然這日子，已經沒有樹葉，可是那搭在架子上的籐蘿，重重疊疊地堆著。太陽穿過花架子，也照著地面上有許多黑白的花紋。遠遠地看到正面那三間房屋，朱漆的廊柱和窗戶格子上面蒙著綠紗，那是很帶著富貴色彩的。腦筋裡立刻起了∼個幻影，記得當年作小孩子的時候，自己家裡，也就有好幾所這樣的屋子，就以自己那位禽獸衣冠的大哥而論，他也是住著這樣的屋子的。他正這樣的出著神，不免停住了腳，沒有向前走去。
就在這個時候，聽到格格的一陣笑聲，便醒悟過來，到了經理室外邊，幹嗎發這種呆想?第二個感想，就是這笑聲是婦人的聲音，不是經理太太，就是經理的姨太太，有了什麼事故，正和老爺開著玩笑。這時候跑進去，可有點不識相。於是退後兩步，走出院子月亮門來，閃在一邊走廊上站著。那笑聲慢慢到了近邊，看時，卻是一位摩登少女。她穿著新出的一種綢料所作的旗袍，是柳綠的顏色，上面描著銀色的花紋。頭髮後面，也微燙著，擁起了兩道波紋，在鬢邊倒插了一朵紅絨制的海棠花。她穿的也是高跟鞋子，一路是吱咯吱咯地響著，手胳臂上搭了一件棗紅呢大衣，搖搖晃晃地走了過來。直到近處，這才把她認識出來，正是自己的未婚妻二姑娘。她大概是很得意吧，挺著胸脯，直著眼睛的視線，只管向前走去，旁邊走廊上站著有個人在打量她，她可沒有想到，自然也沒有去注意。
二和自應允她家婚事以後，總覺得有一點不大好意思，所以始終沒有同她會面過，現在看到她，她可沒有看見自己，若是在她後面勉強叫一句二姑娘，也許引著她好笑。和母親說話，叫了一聲二姑娘，母親還笑得格格不止呢。心裡這一盤算著，那個鮮花般的二姑娘，早已走過去了，不過自己身子四周，還是香氣很濃厚的在空氣裡面流動著。心裡又隨著變了一個念頭，是自己眼花了吧。縱然她快要作新娘子了，少不得作兩件新衣服，可是她這種十分濃厚的香味，是很貴重的化妝品吧?和她同住一個門樓子裡面，作了好幾年的院鄰了，哪裡見過她用這樣好的化妝品?那末，這也是人家新送她的嗎?二和只管沉吟著，已是看到二姑娘走出了外面院子的門。手裡將那一捧請帖顛了兩顛，這算自己清楚了，就跟著向劉經理屋子走去。
他當然不敢那樣冒昧，還站在門外邊，將手敲了幾下門。裡邊叫聲進來，二和才推了門進去，見劉經理在他自己小辦公室裡寫字檯邊坐著。他看到是二和進來了，好像受了一種很大的衝動，身子向上一聳，臉上透出一番不自然的微笑。因道：「原來是你來了。」二和將那一疊請帖送上，笑道：「怕誤了經理的事，特意送了來。」劉經理點點頭笑道：「很好，你近來作事，不但很勤快，而且也很聰明，將來我總可以提拔提拔你。」話說到了這裡，他已恢復了很自然的樣子，隨手拿起那一疊請帖，放到左手邊一隻鐵絲絡子裡面去。二和跟著他的手看了去，卻見那裡有一張帶了硬殼子的相片，只是這硬殼朝上，卻叫人看不到這裡面的相片上是什麼人。劉經理見他注意著，便笑道：「這裡也沒有什麼事了，你有事，你就走罷。」說畢，用手揮了一揮。二和站著呆了一呆，就退身出去了。到了外面院子裡，又站著了一會，對劉經理的屋子窗戶看了一看，覺得笑也不是，哭也不是，轉身走了出去，這就第二個念頭也不想，立刻一股子勁地就衝回家去。
二和家裡，這時已經用一個老媽子了，安頓著老太太在中間屋子裡坐了。沏了一壺茶放在她手邊茶几上，另外有一隻小磁鐵碟，裝了花生仁，讓老太太下茶，那舒服是可想而知的了，二和一頭衝進了屋子，叫道：「媽，我報告你一件奇怪的事。」丁老太道：「什麼事呢?」說時，抓了兩粒花生米，向嘴裡丟了去，慢慢地咀嚼著。二和道：「就是剛才的事，我到劉經理家去，看到她由劉經理屋子裡出來。」丁老太道：「誰?二姑娘嗎?她姑嫂兩人，本來也就常到劉經理家裡去的，這算不了什麼。」二和道：「她平常的樣子，自然也算不了什麼。可是她穿得花枝招展的，渾身都是香水，人走去了很遠空氣還是香的。」丁老太道：「是嗎?也許今天是什麼人家有喜慶的事吧?」二和道：「人家有喜慶的事，和劉經理有什麼關係呢?她去幹嗎?我心裡實在有點疑惑。」丁老太道：「胡說，照著你這樣說，那是二十年前的事了。現在的大姑娘，要她大門不出，二門不過，那還行嗎?劉太太同她姑嫂倆全很好的，有許多針活還是叫田大嫂子做呢。她沒有給你說什麼嗎?」二和道：「她一徑地朝前走，壓根兒就沒有看到我，我同她說什麼呢?」
丁老太聽了這話，低了頭，默然地想了一會子，笑道：「你別胡思亂想，我明天見著劉經理，當面問問他看。」二和道：「啊，那可不行，要是把他問惱了，我的飯碗就要打碎了。」丁老太道：「你別瞎說了，人家劉經理是規規矩矩的君子人，沒有什麼事可以疑心他。我這裡說問問他，並不是問別的，就是說二姑娘承太太看得起，常把她找了去，受了太太的教訓不少。那末，他就會說到她為什麼常去了。」二和同母親討論了一陣子，對於這事，沒有結果，自己也就無法去追問。
過了幾天，也曾重新地看到二姑娘兩次，見她依然是平素打扮，不過因為彼此已經有了婚約了，透著不好意思，低著頭，匆匆地就避開了。田老大方面，對於這婚事，固然是催促得很緊；就是劉經理也常對二和說，這喜事應該早辦，為的是丁老太雙目不明，好有個人伺候著。在這種情形之下，二和是不能不趕辦喜事了，在一個月之內，二和靠了劉經理送的那二百塊錢，又在別的所在，移挪了一二百塊錢，趁著錢方便，賃了小四合院的三間北屋，佈置起新屋來，在公司裡服務的人，看到二和是劉經理所提拔的人，這喜事又是劉經理一手促成的，大家全都湊趣送份子。二和索性大做一下，到了吉期，藉著飯莊子，辦起喜事來。
到了這日，酒闌燈燦，二和也就藉著劉經理的汽車，把新娘送回家去。新房裡擺設著丁老太傳授下來的那張銅床，配了幾張新的桌椅，同一架衣櫥，一隻梳妝台，居然也是中等人家的佈置了。四方的桌上，放一架座鐘，兩隻花瓶子，桌沿上一對白銅燭台，貼著紅紙剪的喜字。那燭台上面，正火苗抽著三四寸高，點了一對花燭。桌子左手，一把杏黃色的靠背椅子上，身體半側的，坐著那位新娘。新娘身上，穿了一件水紅綢子的旗袍，微燙著起了雲卷的頭髮，在鬢邊倒插了一枝海棠花，又是一朵紅絨剪的小喜字。看她豐潤臉腮上，泛出了兩圈紅暈，那眼珠黑白分明的，不對人望著，只看了對過衣櫥子上鏡子的下層。那花燭上的火焰，在她側面照著，更照著她臉上的紅暈，像出水荷花的顏色一般鮮艷。
二和今天也是身穿寶藍花綢面羊皮袍，外罩青緞馬褂，紐扣上懸著喜花和紅綢條。頭髮梳得烏光之下也就陪襯著面皮雪白。他滿臉帶了笑容，站在屋子中間，向二姑娘笑道：「你今天累了嗎?」二姑娘抿嘴微笑，向他搖了兩搖頭。二和同她認識多年，還是初次看她這樣艷裝打扮。雖然那一次在劉經理家裡，看到她的，那究竟還是在遠處匆匆一面，現在可是對面對的將她看著了。只看她抿了嘴的時候，那嘴唇上搽紅了的胭脂，更是照得鮮艷，於是也笑道：「我們也成了夫婦，這是想不到的。」二姑娘對於這話，似乎有什麼感觸似的，抬起眼皮來，很快地向他看了一眼。二和笑道：「我這麼一個窮小子，不但今天有這樣一身穿著，而且還娶了你這樣一個美人兒。」二姑娘向他微笑道：「現在還有客吧?你該出去陪一陪。」二和道：「客在飯莊子裡都散了。還有幾個要鬧房的，我托了幾個至好的朋友，把他們糾纏去了。外面堂屋裡，我老太太屋子裡，預備下了兩桌牌，等他們來了，就支使著他們出去打牌去。」二姑娘笑道：「你倒預備得好，新房裡不約人進來鬧鬧，人家肯依嗎?」二和笑道：「洞房花燭夜，是難得的機會，我們應當在屋子裡好好兒談上一會子，幹嗎讓他們進來攪和?」二姑娘笑道：「將來日子長呢，只要你待我好好兒的，倒不在乎這一時三刻的，你出去罷，人來了，是笑話。」
二和索性在下方一張椅子上坐下了。笑道：「我也出去，終不成讓你一個人坐在屋子裡?」二姑娘道：「我到老太太屋子裡去坐。」二和同時搖著兩手道：「新娘子不出新房門的。」二姑娘笑道：「你聽聽，院鄰屋子裡，熱鬧著哩，他們還不來嗎?」二和道：「我也安頓著他們在打牌。」二姑娘微笑道：「得，就是這樣你瞧著我，我瞧著你罷。」二和道：「他們打牌的，還沒有理會到咱們回來呢，至多還有五分鐘，他們就該來了。在這五分鐘裡頭，咱們先談兩句，回頭他們來了，就不知要熱鬧到什麼時候，今晚談話的機會就少了。」二姑娘笑道：「瞧你說的這樣……」下面還有一個形容名詞，她不說出來，把頭低下去了。二和見她笑容上臉，頭微低了不動，只把眼珠斜轉著過來看人。她耳朵上，今天也懸了一副耳墜子，由側面看去，那耳墜子，在臉腮上微微的晃打著，看出她笑得有點抖顫，那是增加了她一些嫵媚的。
這屋子裡除了雙紅花燭之外，頂棚下面，還懸了一盞電燈。燈罩子上，垂著一叢彩色的珠絡，映著屋子裡新的陳設，自然有一種喜氣。這是初冬天氣了，屋子角上安好了鐵爐子，爐子裡火正燒得火焰熊熊的，屋子裡暖和如春。二和這就想到在今年春間，同她同住一個院子的時候，有一天晚上，曾作過一個夢，夢到她穿了∼身水紅衣服，作了新娘子。在夢裡，並沒有想到那個新娘子就是我的，因為一個趕馬車為生的人，決不能有這樣的幸福。現在，新娘子坐在自己屋子裡了，誰能說她不是我的，幾個月之間，夢裡所不敢想的，居然見之事實了，天下有這樣容易的事，莫非這也是夢?
二和正這樣的沉思著呢，卻聽到院子裡有了胡琴的響聲，便向新娘子笑道：「這又是街坊鬧的玩意。他們說要熱鬧一宿，找∼班賣唱的來，這準是他們找來的。要不，這樣的寒天，街上哪裡有賣唱的經過?要是真唱起來，那可受不了。」二姑娘笑道：「隨人家鬧去，你要是這樣也攔著，那樣也攔著，除了人家說笑話，還要不樂意呢。」二和微笑著，沒有向下說。
院子前面的胡琴拉起來了，隨著這胡琴，還配了一面小鼓聲。這聲音送到耳朵裡來是太熟了，每個節奏裡面，夾了快緩不齊的鼓點子，二和不由得啊喲叫了一聲道：「這是《夜深沉》呀!」二姑娘聽到他話音裡，顯然含著一種失驚的樣子，便問道：「怎麼了?」二和的臉色，在那可喜的容顏上，本來帶了一些慘白，經過她問話之後，把亂跳的心房定了一定，笑道：「一個作喜事的夜裡，幹嗎奏這樣悲哀的音樂?」二姑娘道：「悲哀嗎?我覺著怪受聽的，並不怎樣的討厭。」二和且不答覆，半偏了頭向外聽去。那外面拉胡琴的人，倒好像知道裡面有人在注意著似的，那胡琴聲是越拉越遠，好像是出了大門去了。二和自言自語的道：「這事有點奇怪，我要出去看看。」他說著話，更也無須徵求新娘子的同意，抽身就向院子裡走，一直追到前院來。
原來這房裡兩個前後四合院，二和是住在後院的。當他追到前院正屋子裡時，那裡有一桌人打牌，圍了許多人看，大家不約而同地轟笑起來。有人道：「新郎倌什麼時候回來的?我們還沒有去鬧呢?」二和道：「剛才誰拉胡琴?」他手扶了屋子的風門，帶喘著氣，一個賀客答道：「來了一老一少兩個女人，她徑直地向裡走，問這裡作喜事，要不要唱曲子?我們還沒說好價錢，她就拉起來了。拉得挺好的，我們也就沒有攔著。」二和道：「那年輕女人，多大年紀?」賀客答道：「二十歲不到吧，她戴了一副黑眼鏡，可看不出她的原形來。」
二和也不再問，推開門向外追了去，追到大門外，胡同裡冷靜靜的，只有滿地雪一樣的月色，胡琴聲沒有了，人影子也沒有了。