忠誠，這個世界上最美好的字眼之一，自從人類誕生起，它就深深地扎根在每個人的心底。它沒有法律的界定，卻無處不在；它沒有成文的約定，評判的標準卻又那麼清晰。從國家到政黨，從社會關係到宗教信仰，從來沒有人質疑過它存在的原因。它是那麼沒有餘地，因而是那麼容易得到和失去。就像在愛情裡，忠誠，就像錢——只有在你沒有的時候，你才體會到它曾經在你身邊……
這一天，是一個尋常的週末中午。電影院售票處門口，人頭攢動，情侶們在窗口商議著看什麼片子。顧小白一個人排在隊伍裡，渾身洋溢著莫名其妙的興奮。這時候手機響了，他看了看來電顯示，是羅書全。
「喂？」顧小白接起。
「喂……救救我……我快死了……」電話裡傳來羅書全虛弱的聲音。
「喔，好的。」顧小白表現得很迫切，「我現在在排隊，等我排完了就過來救你啊……」
「靠，我說我都快死了，你還要排隊？」
「靠，你真要死了，你撥110呀。」顧小白很驚訝，「你找我幹嗎？」
電話裡傳來羅書全啜泣的聲音。
「這……這……好吧……請你告訴我你怎麼了？」
「楊晶晶老逼著我發誓。」
「啊？」
「你說我有多慘，」電話裡傳來羅書全哀號的聲音，「我的命有多苦，我和她到現在連手都沒牽過哎！手都沒牽過！她就逼著我發各種毒誓，發誓一輩子不離開她，一輩子只對她一個人好。」
「哈哈哈，表忠心啊？」顧小白幸災樂禍的心情又來了，「那你發了沒？」
「發了啊！」那邊在跺腳，「我把你平時有事沒事掛在嘴邊的話全說了，什麼全世界我只愛你一個人啦，全世界女人都死光我也只愛你啦，全世界美女都擺在我面前我也只愛你啦，我哪怕掏糞池，洗廁所，也要讓你過上最幸福的日子啦……」羅書全枚舉道。
「呃……我什麼時候說過這個？」
「喔，那可能不是你說的。」那邊有點不好意思，「我這兩天使勁回憶各種深情對白了，各種瓊瑤劇、韓劇、海巖劇都被我看光啦！她還是每天逼著我發不同的誓。」
「喔……這大概是她沒什麼安全感吧。」顧小白安慰他，「可能她還在上一次戀愛被人甩了的陰影中，沒恢復過來……」
「大哥！可我是一個理科生啊！我本來詞彙量就有限！哪架得住這麼翻來覆去地倒騰啊！」
「我建議你啊，去書店買本什麼名家名句詞典《愛情篇》之類這種東西。每天背上兩句，我保證沒過一個禮拜，她就再也不要聽了。」
真是一個……再餿沒有的主意啊！
「我很奇怪，」羅書全不依不饒，「為什麼你的女朋友們從來不逼著你表忠心呢？」
「因為就算我說了，她們也不會相信啊……」
「那……她們和你在一起到底算啥啊？」
這實在是太不公平了。
不知道被這句話點到了什麼穴道，顧小白突然激動起來，「那……這個問題提得好！為什麼我和她們在一起從來不發毒誓、不表忠心，她們還是願意和我在一起呢？」顧小白轉換了深情的語氣，「因為我會做……」
一滴汗……從電話那頭的羅書全額頭緩緩滴下。
「做？做什麼？」
「愛不是靠說的，靠做的嘛。」顧小白慢條斯理地說，「雖然我不太和她們說肉麻的話，我也老是宅在家裡不陪她們。但是只要我一空下來，工作一閒，我就會想方設法做些什麼事，給她們驚喜。」
「哦，比如呢？」
「比如我現在就在電影院售票處買電影票，我又沒和莫小閔說過，但我一會兒就去她攝影棚接她，然後我們一起去看電影。這就是驚喜，懂嗎？哈哈哈……」
他正拿著電話，爽朗地笑著……
突然……
電影院散場人群中，莫小閔和一個男人說說笑笑地走出來，手上拿著他現在正在買的電影的宣傳單。
兩人迎面朝顧小白走過來。
幾乎是本能反應，在零點零一秒之內……
顧小白慌忙躲到柱子後面。
「喂喂，你幹嗎？突然大喘氣幹嗎？」電話裡奇怪地問。
「好大……好大一個驚喜……」心臟拚命地狂跳，顧小白聽見自己喉間呼啦呼啦地響，上氣不接下氣地回答道。
人來人往的城市裡，太陽就這樣高照著。
電影院外大街上，莫小閔和那個男人在前面走著。從背影看去，兩人和路上典型的情侶一般無二，說說笑笑，並肩而行。顧小白拿著手機——還忘了掛——跟在後面，前面的人似乎要停住腳步。顧小白扭頭一看，邊上一家哈根達斯店。
想也不想，他彎下腰一溜煙鑽了進去。
「喂喂，你什麼時候看完電影啊，陪我一起去買書好不好？」電話裡，羅書全還忘了時差，無辜地問道。
「現在不跟你說了，我一會兒打給你。」匆匆掛掉電話，顧小白轉頭望向邊上落地櫥窗外。
莫小閔和那個男人大概是要打車，站在路邊一邊笑，一邊說話，看著來往的車輛。
刺眼的陽光，和這樣逆光的背影。
顧小白心裡突然升起一種酸楚感，不由自主地用手機撥通了莫小閔的電話……
看著莫小閔從包裡拿出手機，看了看來電顯示，躊躇了一下，接起來。
「喂？」視線裡的背影在耳機裡發出聲音。
「喂，小閔啊……你在幹嗎呢？」裝作不在意的，顧小白休閒地問。
「喔，我剛拍完片，攝影棚出來，在路上走呢……你呢？」
不經意地側過身，浮現在莫小閔臉上的……是甜蜜的笑容。
顧小白心中一根刺猛地紮下，剛要說話，服務生走過來，拿著菜單，要遞給顧小白並開口說話，顧小白猛然站起……
用另一隻手摀住服務生嘴巴。
從來沒見過這樣點單的客人，服務生……剎那間……石化了……
看見自己面前的男人一邊捂著自己的嘴巴，一邊拿著電話甜蜜地說著與此情此景毫不相襯的話——
「我也剛工作完，準備出門，要不……我們一會兒在哪兒見吧？」
是甜蜜的語氣呢。
「好啊……哪兒？」不遠處的莫小閔也說。
「半個小時後，人民廣場？」
「好，拜拜……」
顧小白看著莫小閔掛了電話，又轉頭和那個男人說了什麼。隨即，她伸手攔了輛出租車，笑著和那個人揮手告別。
車，開遠了……
顧小白這才無力地，緩緩地，放下摀住服務生的嘴。
服務生呆呆地站在那裡，不知是走是留，是不是該開口說話。
彷彿精神損失費一般的，顧小白從口袋裡掏出張二十塊錢的紙幣，塞給服務生做小費。
「千萬——不要——亂說話——」
那個傷心欲絕，似警告，似恐嚇的眼神對他輕聲說。
我還什麼都沒說啊！
這時，羅書全無力地坐在床邊，等著顧小白的電話。
沒想到等來的卻是楊晶晶的電話。
「喂……」幾乎是顫抖著，羅書全膽戰心驚地接起。考驗又開始了。
「你會不會不要我？」
「不會不會，我都說了不會了。」
「你們男人一開始都這麼說，什麼天荒地老，海枯石爛。到後來呢？什麼話都不說，人就沒了，你怎麼保證你不會？」
「我……我向天安門保證，我向東方明珠保證，我向黃浦江保證。如果我這樣我就跳下去，我我我……」實在講不出新鮮有力的了，「咳……你等一下，我一會兒打給你。」
實在不行了，掛了電話，羅書全又馬上撥給顧小白。
「喂！」
「喂？」顧小白聲音聽起來氣若游絲，還夾雜著呼呼的風聲，是在……出租車的車窗邊吧。
「你快點陪我去買書呀！我求求你了！」羅書全恨不得塑一個顧小白的雕像在家裡每天拜。
「你最近有沒有見過莫小閔？」雕像的真身問道。
「啊？什麼？怎麼轉過去的？」
「我剛在電影院給莫小閔買電影票，」那邊傳來傷心欲絕的聲音，「準備一會兒找她一起去看，沒想到看到她和另一個男人一起走出來……」
「啊！這個！啊！」一瞬間，羅書全嚇得連自己老媽姓什麼都忘了，「那個，那你現在在幹什麼？」
「我現在約了她在人民廣場見。」
「那你打算幹什麼？」問出口的同時，羅書全滿腦子武士決鬥，切腹自殺，羅馬鬥獸場的畫面，「喂！我跟你說啊，人民廣場那麼多人！你可千萬別亂來啊！」
「我不會的……不過，如果你以後再也看不見莫小閔……那就是我幹的……」
顧小白砰地掛掉電話，深深地吸了口氣，望著窗外。
他只覺得胸口空空蕩蕩，什麼氣也吸不上來。
一七七六年七月四日，在地球的某一處地方，出台了一份被絕大多數人認可並推崇的作文。作文認為：在這個世界上存在著某些真理，而這些真理中首當其衝的一條是，人人生而平等。造物者賦予他們若幹不可剝奪的權利，其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。依照這份宣言，人即便處在任何一種關係模式中，都有追尋幸福和快樂的權利。除自己以外的任何人，都沒有干涉和阻止的資格。
這就是《獨立宣言》。
以此推算，所謂忠誠這一法則根本就是虛構出來自欺欺人的。當你向一個人承諾忠誠的同時，也就意味著放棄了生而為人的天賦人權。
也就是說，我可以向你顯示忠誠，但你沒有權利要求我忠誠，我可以在任何我不想忠誠的時候表示不忠誠。
那麼，忠誠這個東西，到底是幹嗎來的？
半個小時後，顧小白到了人民廣場。在等待莫小閔的時間裡，腦子裡反覆思考的就是這樣一個問題。人民廣場人流如織，莫小閔遠遠走來，光彩熠熠，一如自己第一次見她時美麗。
只不過，此時每一分美麗都不知在為誰綻放。
「嗨……等很久啦？」莫小閔走過來，爽朗地問。
「也還好。」
看著她，縱然心中已被酸水腐蝕到融化，顧小白仍是保持氣質，微微一笑地答道。然後，對面的人摟起自己的臂彎。
「不好意思啊，我最近拍片太忙了。剛才還忙得死去活來呢，那邊打車又很困難。咳，不說了，我們去哪兒？」
「我們去看電影嗎？」轉過頭，顧小白楚楚地笑著問。
明顯看到眼前的人微微張了張嘴，愣了愣。
但很快一隱而去。
「什麼？」莫小閔笑著問。
舉起手裡的兩張電影票，像在炫耀傷口般，顧小白還特意搖了搖，「我剛買了兩張電影票，這片子我等了很久啦！很好看的，我們去看吧！」
湊上去看了一眼電影票上的電影名，莫小閔突然感到一陣眩暈。
這才剛剛看過啊……
不過，她仍是笑著說：「好……好啊……」
「不過無所謂啊。」顧小白還在故作體貼，「如果你想幹點別的，比如逛逛街什麼的，我也可以陪你的。」
猛吸一口氣，好像決心赴刑場一般，莫小閔笑起來，「沒事沒事，就看這個好啦！」
嗤的一聲……
在顧小白心中響起來……
是某種東西破碎的響聲。
一個小時後，在電影院的放映廳裡，銀幕的光影閃爍下，顧小白轉頭看去，身邊的莫小閔，不知何時早已睡著。光影斑駁中，白皙的皮膚，安靜的睡容，睫毛還在微微顫動。
是在做著什麼夢呢？
忽然，莫小閔輕輕抖了抖，大概是電影院的空調太冷了。顧小白脫下自己的外套，蓋在她身上。
毫無知覺，莫小閔依舊香甜地睡著。
顧小白歎了口氣，站起身走出放映廳，在放映廳外溜躂。放映廳外有很多的人，在買可樂，買爆米花。依偎著買電影票的情侶，等候著進場。
你們都沒有好結果！
顧小白恨恨地想，又覺得自己太陰暗了，不斷長長地深呼吸著，也不知道何去何從，這個時候，手機震了起來。
「喂？買國內的還是國外的？」接起電話，羅書全沒頭沒腦地問道。
「什麼？」
「我現在在書店呢！」羅書全的聲音聽起來迷茫得要自殺，「面前全是名家名句詞典啊！這幫人怎麼這麼空啊，整天說情話，發各種毒誓。喂？我買國內的還是國外的啊？還是我直接買英文原版的啊？是不是我直接對她說英文更牛逼啊？」羅書全不知狀況地捏著嗓子念道，「Iloveyouuntiltheendofmylifetodietodie」
「帶你媽的頭！」
「哦，對了，」大概是忽然想起來，羅書全不好意思地問，「莫小閔還活著嗎？」
「她還活著，我快死了……」
「……」
「你說我這是不是報應呢？」過了一會兒，顧小白輕輕歎了口氣。
「什麼？」
「我以前也勾搭過有男朋友的女孩子啊……」在放映廳外，無神地望著放映表，顧小白說，「不管我一開始上手的時候知不知道，但即便我知道了，我也沒有什麼道德上的心理負擔，也沒有愧疚感。因為我覺得，每個人都是自由的嘛。我追你，你選不選擇我，都是大家的權利，開心就好嘛。現在好了，女朋友被人撬了，遭報應了。」歎了口氣，「報應啊！」
「我覺得吧，你把這事兒歸結為報應是不對的……」看完電影，羅書全約了顧小白在樓下的咖啡館，羅書全語重心長地開導顧小白，「為什麼呢？因為你一旦把這事兒歸結為報應，歸結為因果循環，善有善報，惡有惡報，你心裡就平靜了，踏實了，你就能自圓其說了？但事實上，」羅書全眼神閃爍著理科生特有的智慧，「就算你以前沒幹過那種事，莫小閔也會和別的男人去看電影，你就忽略了這件事的本質了，你知道這件事的本質是什麼嗎？」然後，他開始下結論，「就是你特慘，特別慘，慘得不行了。你知道真正的猛士都是怎麼樣的嗎？真正的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血……」
「請問你是來安慰我的嗎？」
羅書全點點頭，從邊上的塑料袋裡取出本書，朗聲念起來：「Theworstwaytomisssomeoneistobesittingrightbesidethemknowingyoucannothavethem……」
「啊？」
「就是說，失去一個人，最慘的情況就是，他明明在你身邊，卻像遠在天邊……」
這是羅書全逛書店的成果，他看著顧小白匪夷所思地看著他，於是咳嗽了兩聲，放下書，「你就這麼半路把她給扔下啦？」
「是啊，你還指望我怎麼樣？」
看完電影，莫小閔和顧小白從電影院走出來。莫小閔強自振作精神，顧小白顯得若無其事，兩人走了好一會兒都沒有說話。
「怎麼樣，你覺得？」顧小白突然轉頭對著莫小閔笑了笑，問。
「啊？」
「這電影你覺得好看嗎？」
「好看啊，很好笑。」莫小閔說。
「哈哈哈哈，是啊，」顧小白也哈哈笑起來，「我也覺得很好笑。」轉過頭很認真地凝視她，「對了，你覺得哪裡最好笑？」
「就是那個男人啊，」莫小閔也興奮起來，「鑽進汽車後備箱裡，本來要偷東西的，結果一路不知道被帶到哪裡去了，笑死我了。」
「哈哈哈哈，是啊，我也覺得這裡好好笑。」顧小白拚命地笑，笑得眼淚都快出來了，笑得腸子都快斷了。然後，他轉過頭靜靜地看著莫小閔，很溫柔地問：「可是，我明明記得放這段的時候你睡著了啊？」
「……」
「你在睡覺哎。」顧小白越發輕柔地問起來，「你什麼時候學會了一邊睡覺一邊還能看電影的？這門技術很了不起啊，麻煩你以後有空教教我好不好？」
疑問的語氣是這麼如夢如幻，然而莫小閔的臉色變白了。看著莫小閔呆呆的眼神，顧小白笑了笑，伸手招了輛出租車。在莫小閔尚未反應過來的時候，顧小白坐進出租車，揚長而去……
想開到宇宙深處。
「我跟你說，」顧小白看著羅書全，「我絕對不是那種很狹隘的男人，整天看著女朋友，不讓她幹這，不讓她幹那，不讓她單獨和任何男人幹什麼，哪兒也不讓她去。你要去和人家看電影，OK沒問題。看就是了，但你告訴我一聲，事前事後都可以，但她什麼都沒說，你懂嗎？」
「所以，你就感到了被背叛。」羅書全點頭。
「這不廢話嗎？你讓我以後怎麼再相信她？」
「那……」羅書全換了個坐姿，「你換個角度看問題，莫小閔不告訴你也可能是因為一，她不想你胡思亂想瞎擔心。本來麼，也就看個電影，但你那種想像力，說不定以後這事兒就沒邊了……這也就證明了二——她還是非常在乎你的。」
似乎對自己說出這番話相當自豪，說完，羅書全心滿意足地靠在椅背上。
「你到底是不是男人啊？」顧小白不可思議地看著他。
「是啊，可我這是站在女人的角度說的。」
「那你站在男人角度說說看啊！」
「Howdareareyou！」呆了一會兒，羅書全突然渾身發抖，「CutthecrapandIdonotwantseeyourfaceagain，getoutofmylife！」
羅書全站起來激動得渾身打顫，開始狂說英文。
「你別激動你別激動……」
突然，羅書全不說了，怔怔地望著前方。顧小白順著羅書全的視線看去。
莫小閔站在咖啡座外，用一種複雜的眼神，神情哀戚地看著他們倆。
「Igetoutofmylife！」看了看顧小白，又看了看莫小閔，羅書全斯文地扔下一句，然後拉開門，朝莫小閔點點頭，落荒而逃。
「那個人是一直給我們拍片的攝影師，工作上一直對我蠻照顧的。我們今天收工早，他約我看電影，我就……我就答應了……」
莫小閔在顧小白對面坐下，沉默了一會兒——空氣中湧動著罪與罰——開口說道。
「哦……」顧小白攪動咖啡。
「就是我們之前去的那個電影院，所以我現在想起來，可能你剛才去買票的時候，看到我們走出來了。」莫小閔疑惑地問，「你……當時為什麼不走上來跟我說話呢？」
呆呆地看著她，顧小白一時間不知道發生了什麼事。過了好一會兒才反應過來，匪夷所思地看著莫小閔。「Areyououtofyourmind？如果你英文不好的話，我可以翻譯給你聽。這句話的意思是——你是不是腦子秀逗了？！」
「本來就是啊！」莫小閔振振有詞地抗議，「我就是和別人看了場電影啊！我又沒做什麼別的！但是你呢，你非但看見了不說，不但不說還把我再約到人民廣場，故意找我看同一場電影。你什麼意思啊你？玩我啊？」
簡直有些佩服起莫小閔來。
「你還真是超會倒打一耙的……」顧小白瞇起眼睛看著她說。
「不是嗎？」
「是你個頭！好，我現在跟你說兩點。」顧小白壓抑著胸膛因憤怒的起伏，「按照平常我的脾氣，我一點都不會跟你說，你再也見不到我了。但是，看在你剛才不小心出現在我面前的份上，我行行好跟你說兩點。第一，我不是故意找你看同一場電影，而是我已經買好了票才看到你和那個男人走出來。你手上拿著那個電影的單子，而我也沒有體貼到馬上去給你換兩張電影票的程度。」
莫小閔沒有說話。
「第二，我沒有上來跟你說話而是約你到人民廣場，我是給你時間，也給你機會告訴我這件事情。但你非但從頭到尾那麼長時間什麼都沒有說，反而還睡著了。」
「我為什麼非要告訴你呢？」莫小閔突然問。
「啊？」顧小白愣住了，呆呆地看著莫小閔。
「我為什麼非要告訴你？」莫小閔反問，「這個人只是我的一個工作夥伴，頂多是一個普通朋友，我和一普通朋友看場電影，我非得告訴你不可嗎？這只是我生活中的一件小事，就像吃飯上廁所，一天打幾個噴嚏一樣，我沒有必要什麼事情都和你匯報吧？」
「是這樣……所以當我找你看同一場電影的時候，你還什麼都沒說，是照顧我感受。因為我很想看那個電影，而不是因為你心虛，是吧？」
「是啊！」莫小閔理直氣壯地說。
顧小白都驚呆了，佩服地看著莫小閔。
「佩服佩服，我真的對你有一種刮目相看的感覺。我已經很久沒有敬仰過什麼人了。」
「……」
拿過餐巾紙，顧小白從包裡掏出筆，真誠地遞上去，「你幫我簽個名好不好？」
莫小閔靜靜地看著顧小白，不說話。
「簽完之後呢，再幫我寫上『忠誠』兩個字，我很想知道你會不會寫這兩個字……」
「我就知道你會這個樣子，」莫小閔開始氣急敗壞，「我告訴你，我不告訴你的原因就是怕你胡思亂想……」
「哈！這個言論已經一點都不新鮮了！」
突然，莫小閔氣憤地站起來，反而把顧小白嚇著了。
「好，那我就告訴你，忠誠，我從來不會忠於誰！」莫小閔對著顧小白莊嚴地宣佈，「但我和你在一起，我們之間是有愛情的。如果我覺得有什麼事情說出來會影響到我們的愛情，我就不會說。我忠於的是我們的愛情，你懂嗎？」
莫小閔說完，轉身就走。
顧小白一個人呆呆地坐在那裡。
——但我和你在一起，我們之間是有愛情的。如果我覺得有什麼事情說出來會影響到我們的愛情，我就不會說。我忠於的是我們的愛情！這句話，徹底把他說懵了。
反應過來，徹底氣瘋了。
幾天後，羅書全去找顧小白。他敲開門，顧小白正對著鏡子換各種造型倜儻的襯衫，弄髮型，拿鑰匙，拿皮夾，好像《阿飛正傳》裡要去歡場的梁朝偉。全部收拾停當後，顧小白一轉頭看到羅書全站在門口，呆呆地看著自己。
「讓道。」顧小白平靜地說。
「你去哪兒啊？」
「約會。」
「啊！你和莫小閔和好啦？」
「錯，我是和別的姑娘去約會。」
「啊？你和莫小閔分手啦？」
「我再跟你重申一遍，」顧小白看著羅書全微笑，「我是去跟別的姑娘約會，看電影，懂嗎？」看著羅書全呆呆的眼神，「好，你不懂，我教你。莫小閔上次不是跟我說，跟別的男人出去不關我事嗎？因為她忠於的不是我，而是我們之間的愛情。所以壓根沒必要告訴我，就算告訴我我也會胡思亂想。所以這事兒壓根和我沒關係。你知道我聽了這話什麼反應嗎？」
「你氣瘋了啊，那天。」
那天，顧小白上了樓，在羅書全家裡發了半天瘋，差點把他新買的名家名句辭典全部用牙撕碎。
「沒錯，我當時是氣瘋了，但我回頭想了想，哈哈哈哈哈……」
顧小白仰天大笑，笑中充滿悲憤。
「我為什麼要氣瘋呢？」顧小白盯著羅書全，「嗯？這對我來說是多麼利好的消息，簡直是福音書，簡直是神的語言……」他向羅書全步步逼近，「簡直是天空中射下來的一道光，讓我豁然開朗，讓我醍醐灌頂，讓我爽到不行！」
「……」羅書全被嚇得不行，只好步步後退。
「這也就是說，」顧小白繼續說，「從此以後，我不和她在一起的時間裡，我可以和任何一個姑娘約會，看電影，喝茶，吃飯，愛幹嗎幹嗎。而她莫小閔管不著！就算被她看到，就算她當時打電話來，我也可以理直氣壯地告訴她，我現在正和別的姑娘在一起。但這沒事兒，就像我每天吃喝拉撒一樣沒必要和你匯報。這也不影響我們之間的感情，因為我忠於的是我們之間的愛情！」
一口氣說完，顧小白像剛宣完誓的黨員，充滿了火裡來水裡去的悲愴氣概。
「你打算這麼跟她直說啊？」
「有什麼不可以？我只是把她的話對她說一遍而已。」
看著羅書全，顧小白又一次……
又真誠又斯文地微笑起來。
顧小白本來就有一個在工作中認識，連了MSN後一直約他的女孩。但是自從有了莫小閔後，顧小白對這類邀約向來是躲躲閃閃，能推就推。實在推不過去了就直說自己有女朋友，怕女朋友誤會不高興。沒想到搞了半天是自己太狹隘了，人家莫小閔推舉的是大愛，是神一般境界的感情，是薩特和波伏娃，是比爾·蓋茨和喬布斯，是藍精靈和黑貓警長。從咖啡館出來後，顧小白回到家，就約了那個女孩出來。
也就是今天。
把羅書全趕走，出了家門，顧小白和那個女孩在電影院碰頭。
偏偏就是電影院，偏偏就是看電影。
顧小白和慕容復肯定都是天蠍座的。
碰了頭，兩人在售票處買了票。等待的時間裡，女孩笑著問他是不是和女朋友分手了——又是同樣俗氣的問題。顧小白說沒有，女孩就問那你幹嗎又能出來了？
「唉……」顧小白看著她，還歎了口氣，開始諄諄誘導，「你腦子裡只有談戀愛和單身兩種狀態？單身，就可以為所欲為；談戀愛，就應該顧這顧那。你完全無法想像這個世界上還有一些更高級……更先進……更為宏大的關係。在那種關係裡，一個人對另外一個人的佔有太狹隘，根本不上檔次！」
話說得又悲憤又殘忍，可惜人家女孩壓根沒聽懂，也不想聽懂，腦子裡只是想著怎麼色誘到小顧同學。小顧同學原來也沒想讓她懂什麼，只是在下心裡的那場六月雪。兩人買了票，又走到賣爆米花的櫃檯前。女孩看顧小白不斷地拿出手機看，臉上還露出失落的表情。
「你是在等什麼人電話嗎？」女孩終於忍不住問。
「啊？」
「你從剛才見到我，到買票，到坐電梯上來到現在，你看手機已經看了一百三十幾次，你是在等誰的電話嗎？」
「哈哈哈，怎麼可能，」顧小白爽朗地笑，「我怎麼可能在等誰電話呢？」
「還是你怕女朋友打過來查崗？」
眼前是女孩帶著壞笑的眼神。
「查崗？」顧小白故意睜大眼，「我怎麼可能怕她打過來查崗？哈哈哈。我渾身上下光明磊落，君子坦蕩蕩，我有什麼好怕的。你說吧！」把手機伸過，「你要電話關機，還是鈴聲開到最大？」
「隨便你好了！」
「那就開到最大好了！哈哈哈。」
高舉著手機，顧小白悲壯地把鈴聲一格格調到最大，邁步高舉著手機，保持著非常酷的造型，好像要去炸碉堡。
好像故意不讓他失望，手機果然響了，來電顯示：莫小閔。
那一剎那，顧小白反而愣住了。
反應過來後，顧小白做了一個自己也沒料到的舉動——他猛地把手機拿到耳邊，鬼頭鬼腦地走開，小聲接起來。
「喂？」
「喂？」莫小閔在電話裡溫柔地問，「我剛拍完片，你在哪兒，我去找你好不好？」
「哈哈哈！」千辛萬苦等的就是這一刻，一雪前恥的時候來了。只見顧小白叉著腰豪邁大笑，然後低下頭繼續鬼頭鬼腦地對著電話。
「我在……開編劇會呢……」
「為什麼呢？為什麼呢？為什麼我會那麼害怕呢？」回到家，顧小白悲憤地抓著羅書全的肩膀拚命地搖，「我明明什麼也沒幹，為什麼我這麼心虛呢？我應該特別理直氣壯地對莫小閔說，我正在和美女看電影啊。而且這不關她的事兒，請她老人家安心啊。我怎麼會去開編劇會了呢？」
「所以……你現在……明白了吧？」羅書全被搖得前顛後倒，還在斷斷續續道，「這種對……於感情的保護心理是……本能反應，莫小閔不告訴你……也就是這個道……理。」
「哼，總覺得哪裡有點不對勁。」
「哪兒啊？」
「你看啊，我要證明莫小閔這種反動言論是錯誤的，對不對？」放開羅書全，顧小白機靈地問。
「是啊。」
「那我就要以其人之道還治其人之身，」顧小白側過頭，認真地想，「讓她知道，對我瞞這個事兒應該是有愧疚感的，而不是理直氣壯的。所以我現在愧疚了，她一點兒沒愧疚，這代表什麼呢？」
「什麼呢？」
「代表我完全想不清楚這件事兒啦！啊啊啊啊！」顧小白徹底抓狂，揮舞著四肢，攥著小拳頭，眼含淚花，做了決定，「總之我一定要再試一試！我一定要親口對莫小閔說出她對我說的話，讓她在悔悟中了卻此生！」
然後接下來，羅書全冷冷地看著顧小白在屋子裡翻箱倒櫃，也不知道他在找什麼東西。過了一會兒，彷彿重拾珍寶似的，看見顧小白從角落的櫃子裡翻出一隻已經殘破不堪的手機。顧小白喜滋滋地打開——居然能開機——翻到通訊錄找到一個人名，蹦蹦跳跳地走過來，指給羅書全看，「這個女孩兒呢，」顧小白說明道，「是我幾年前在一個意外場合下認識的，當時我很喜歡她，我覺得她也挺喜歡我……」
「然後呢？」
「然後我們就曖昧了一陣子，吃飯，看電影，散步，網上打情罵俏，但誰也不肯先正式表白。」
「再然後呢？」
「再然後就無疾而終了……」
「……」
「這種情況很多啊。」顧小白眼神似有遺憾，好像對人世有一種獨特的悲憫，「你遇到一個人，你對她有點兒意思，又不是有意思到非她不可。她對你也有點意思，但也不是沒了你就會去死。如果有一個人先開口提了，另一個人就會答應。問題就是誰也不提，最後就不了了之了——這種人最適合我現在這種狀況。」
一邊解說，顧小白一邊把號碼在自己的手機上按著。話說完，邪惡的聯繫方式也被保存到新手機上。顧小白看著羅書全，伸手做了個噓的手勢，然後緩緩地把手機放到耳邊，露出邪惡的微笑。
嘟嘟嘟……
「喂，小倩啊……」顧小白重拾舊愛，「我是顧小白啊……啊哈哈哈，是是是，很久沒見啊，你還好嗎？什麼？」
突然，轉頭呆呆地看著羅書全。
「怎麼了？」
「她說要見我最後一面……」顧小白拿著電話呆呆地說。
奔出家，到了約定的酒店，出了電梯，顧小白在走廊裡狂奔，一邊奔一邊瘋狂地找著門牌號。好不容易找到電話裡說的門牌，他使勁拍著門。
「不要死啊不要死啊！想開一點啊！」顧小白深情地呼喊著。
門打開，那個叫小倩的美女站在門口，穿著睡衣，看著他，「誰說要死了？」
「啊？」
呆呆地走進來，顧小白還沒反應過來，穿著睡衣的小倩已經把門關上。
「你不是說你剛失戀，」顧小白轉身困惑地看著她，「打算自殺，要我來見你最後一面嗎？」
「是啊……」美女嘲弄般地笑起來，「我是剛失戀，而且正打算見你最後一面，但我沒說要自殺啊。」
「什麼意思啊？」這下顧小白徹底愣了。
「我想我也不用挑明了吧，」面前的人對他微笑起來，「之前你喜歡過我，我也對你有點意思，我又剛失戀，你又正好打電話給我，這不是天意嗎？」
「我……我沒弄懂，怎麼就天意了？」
「你說呢？」說完，對面的美女……緩緩解開了睡袍的絲帶。
睡袍下似乎什麼都沒有，幾乎是條件反射地，顧小白連忙閉上了眼睛。
「對不起對不起……我……呃……我有女朋友，而且……」顧小白突然反應過來，睜開眼呆呆地看著她，「怎麼就是最後一面了？」
「今天過後，」叫小倩的美女已經合攏睡袍，勾起一抹微笑，就當沒這個事，「你不認識我，我也沒認識過你，怎麼樣？」
呆呆地看著她，顧小白一時不知道說什麼，她也靜靜地看著他。
這個時候，顧小白的手機響了——沒辦法，手機這種東西就是應該在不應該響的時候響的，不然也不能叫戲劇衝突的必備道具了——顧小白慌忙接起來。
「喂？」那邊剛餵了一個字。
「對不起，我現在在趕一份稿子，我回頭再跟你說，好嗎？」
「好吧，回頭打給我。」莫小閔歎了口氣。
掛了手機，顧小白長長鬆了口氣，美女似笑非笑地看著他。
睡袍下一無所有。
「趕稿子？那就快趕啊。」
顧小白靜靜地看著美女，她也靜靜地回望著。兩人就這麼佇立著。
窗外……起風了。
這個時候，這個城市，有多少人在背叛，有多少人在被背叛呢？在每一個角落裡，在每一個戀人的視線外，有多少心事對著愛的人講，又有多少身體奉獻給另一端？
身心合一和知行合一，恐怕是這個世界上最基本也最難做到的事情了吧！
「過來……」不知過了多久，顧小白輕輕地美女說。
美女慢慢走過去，顧小白慢慢抱住她，攏住她的後背，輕輕拍了起來。
「你還愛他對不對？」顧小白微微一笑，「你很痛苦，正好這個時候我打電話給你，你想藉著我把他忘掉。就算忘不掉，你也好歹往前邁了一步，因為你跟我上床了……對不對？」顧小白輕輕地說道。
「但是你知道嗎？這不能解決任何問題。」很輕柔的語氣，「因為你還愛他，儘管你們之間已經沒有關係了。最近有個人跟我說過，她不會忠於任何人，她只忠於她的愛情。我本來不明白她是什麼意思，以為她在發神經。但是我現在想告訴你，只要你還愛他，只要你心裡還有這份愛情，就不要隨便和你不愛的人上床。這和他已經沒有關係了，你要忠於你的愛情，你懂嗎？」
被顧小白抱著，毫無預兆地，那個美女在顧小白肩頭失聲痛哭。
如此撕心裂肺的哭聲……
在顧小白輕拍著的撫慰中，如洪水般宣洩出來……
多少人，藉著身體的出賣，而硬生生轉移了感情。這一招，女生常常會——男人有事沒事都會出軌，所以談不上出賣。只是從來想不到，這樣的轉移，只不過將一個傷口轉移到另一個部位……
不變的，是流血的事實。
是血流盡，膿收干，結痂癒合的過程。
顧小白突然明白，忠誠這個東西，無關對方，無關什麼關係，它只是你心裡最寶貴的東西，最想珍惜，最想呵護的東西。為了這份東西的完整，你寧願拼上所有的力氣，去排除所有的阻礙，來讓心裡的這份東西乾淨。即便這個人離開，即便你想擺脫這份忠誠。我們都忘了，有時候，自己背叛自己，才是最痛苦的事情……
在回去的路上，他撥了電話給莫小閔。
「小閔，我想你了。」
「我也是。」電話那頭的莫小閔說。
「我們見面吧。」
「我想和你看電影。」莫小閔沉默了一會兒，笑道。
又是同樣的地方，同樣的時光，兩人卻已似成長。
放映廳外的售票處前，顧小白和莫小閔親密地摟在一起看著排片表。莫小閔溫柔親暱，而顧小白……望著密密麻麻的電影排片表……心裡真真為難死。
「我們看這個吧！」莫小閔指著一個片子說。
「這個……」
「怎麼？」
「我……我看過了……前兩天……」
「那這個呢？」
「這個我也看過了……」
「那……」莫小閔愣愣地看著排片表。
「你別費心了，現在上映的所有的電影我這兩天全部看遍了。」
莫小閔呆呆地看著顧小白。
看著莫小閔，看了不知多久，顧小白忽然深深吸了口氣。
「小閔，你那天跟我講的話，讓我非常非常不開心。因為我明明看見你和那個男人有說有笑地走出來，但是事後你對我隻字不提，還說出了忠於愛情這種話……」顧小白靜靜地說道，「所以為了回報你也好，實踐你的理論也好……」顧小白又吸了口氣，「這幾天我約了無數女孩陪我看電影，吃飯，散步。就是為了能夠在你打來電話的時候對你說一句，這件事情和你沒關係，我不用和你匯報……」
「……」
他笑了笑，「但是我沒有一次說出口，我越說不出口，我就越想試，但是我現在終於明白了，」這口氣吐了出來，「我之所以什麼都說不出來，我騙你說我在工作，我騙你說我在開會，其實我潛意識裡是想保護這份感情。雖然我心裡很清楚，我當時做的，和我們的感情沒關係。但我在說謊的時候，我是心虛的。我在說謊的時候，我其實在分裂我自己。」
凝視著她的眼睛……
「我現在全部告訴你，也是想告訴你，我真正想忠於的人是我自己。希望你也是。」
顧小白說完，靜靜地看著莫小閔。莫小閔也靜靜地看著他。
然後，顧小白微微笑起來，「走吧，隨便看哪部都好，只要是和你……」
往前走了兩步，突然聽到身後有一個聲音輕聲地說道：「我是喜歡他的。」
站住，呆呆地，顧小白轉過身來，用一種似懂非懂的眼神看著她。
「什麼？」
「你剛才說什麼？」
「我是喜歡他的。」莫小閔低著的頭，終於抬起來。
「……」
「我們已經好久沒有在一起過了，你的工作越來越忙，我的工作也越來越忙。」莫小閔輕聲說。
「你在忙著和別人看電影！」顧小白終於忍不住嚷起來。
「小白，我不想吵，是你讓我忠於我自己的。」莫小閔繼續輕輕地，像在說給別的人聽一樣，喃喃道，「那個人一直給我拍片子，可以說是我同事，我們在一起的時間更多。其實他從見到我的第一天起，就在不斷地向我表示好感……」
「你從來沒說過。」
「我不想讓你擔心……也因為我心裡根本沒有他，我心裡全是你。但是……」抬起頭，莫小閔看著顧小白，「但是你不覺得我們根本就不像在戀愛嗎？你不覺得我們就像兩個小孩子在過家家嗎？高興的時候就兩個人在一起玩一會兒，玩完了就各回各的家，直到下次興致來了，可能是你，可能是我，我們再玩一次過家家……」
「……」
「小白，你把我想得太堅強，太獨立了。我也是個女人，我也需要被寵愛，被愛護的。」
這是一句……再平實不過的大實話啊……
「不知道為什麼，在你面前，我一直很沒有自信。」莫小閔苦笑了一下，「我有時候在問自己，是不是剛認識你的時候，我還是個營業員的關係？其實不是的，直到我轉行了，我還是這樣。是他，一直在告訴我，這個姿勢很漂亮，這個你可以的，你還可以更好……然後我就一點點變得更好。每到這個時候，他都不會忘記誇我……」
「……」
「小白……你有誇過我嗎？」抬起頭，有些淒楚地，莫小閔看著顧小白。
「……」
「你知不知道，其實女孩子是需要被誇的，被鼓勵，被肯定的……」
「我……」
「不……不怪你……你可能是真的沒這根筋。無數次我也對自己說，不是你不在乎我，不是你不在乎我，是你真的沒這根筋，但你知道嗎，」莫小閔好似竭力忍住什麼，「每次他幫我按下一次快門，誇我一句，我都會好開心哦！我有時候會開心得哭出來，你知道嗎？你知道我一個人在家裡哭過多少次嗎？」
「你……你為什麼從來不跟我說？」
「跟你說，跟你說有什麼用呢？」莫小閔笑笑，搖搖頭，「你就是這樣的人，我無數次地跟自己說，要做顧小白的女朋友，有些事情你就別特別指望了。因為那真不是他的強項，他可以寫出很漂亮的話，但是你要他真的對你說，他的自尊心比誰都強……」
「所以……所以你就要跟他走了，是嗎？」顧小白聽見自己的聲音在顫抖。
「我沒有想過啊……」莫小閔搖搖頭，「我只是漸漸覺得自己不愛你了，你懂嗎？當我第一次和他單獨吃飯聊天，我覺得好開心啊，你知道我當時有多害怕嗎？」
抬起頭，莫小閔眼睛裡不知什麼時候全是淚水，「我怎麼可以不愛你呢，我怎麼能夠不愛你呢……但是，我就是漸漸不怎麼愛你了啊……」
終於哭出來，顧小白靜靜地站在那兒，看著莫小閔。
「我對自己說，這是他的問題，這是我受到的誘惑。回想起你第一次在百貨商廈櫃檯前和我說話的時候，我的心跳得好快，我的臉好紅。這些日子，我一直在讓自己回憶那些畫面。告訴自己，你是愛顧小白的。那個人，讓他就這麼過去就算了，他最多是一個插曲，他只能是一個插曲……」
「……」
「但是……」莫小閔抬起頭，「這幾天沒有聯繫你的日子裡，我想得最多的，不是你，是他。」
——這幾天沒有聯繫你的日子裡，我想得最多的，不是你，是他。
這句話，是死刑。
看著顧小白，莫小閔已經滿臉是淚。
好像待罪的羔羊，已被判下罪，顧小白反而有了一種踏實感。已經死了，不會再多死一次了。看著她，顧小白慢慢走了上去，輕輕抱住她，「別哭了，別哭了……」
「你為什麼不罵我，為什麼還要抱住我……為什麼不推開我？」抬起頭，她這樣問。
「我為什麼要罵你？是我不好……」
「是我不好啊……我怎麼可以不愛你了呢……」莫小閔使勁咬著嘴唇，好像要把自己嘴咬破。
眼淚卻滾滾而下。
「小白……你叫我忠於我自己……我忠於我自己……我好難過啊……」
在顧小白的懷裡，莫小閔終於失聲痛哭。
拿著電影票擦身而過的情侶們，誰也沒有過多的在意，只是偶爾有人好奇地瞥了瞥那對男女，以為只是小情侶的彆扭。
那一天，他們手裡拿著連排的座位，從相反的方向走進去。顧小白知道，莫小閔那個時候是多麼希望他一把抓住她……
「命令她好好地待在我身邊，哪兒都不許走，我會好好待她。那樣，她可能真的就會留下來。可能，她說的這些話，是為了讓我留住她。但是……我沒有那麼做……在那一刻，我所有的力氣都已經消失，我所有的自信都已經消失。我想忠於我自己，我使勁地看我自己的內心，才發現，不知道什麼時候，我已經連自己都找不到了……」
走進放映廳……
音樂響起的瞬間……
電影院放映廳內，燈光漸漸全部熄滅了……
什麼都……熄滅了……
心頭有光的地方……一片漆黑。