男人，為什麼要有事業？有一天，你掙了很多錢，有很多人擁戴你，你還會記得那個在你爭取這些時失去的女人嗎？你當初做這些的時候，不就是為了能和她無憂無慮地在一起嗎？女人永遠無法理解，每一個男人的心中，有多少焦慮，有多少恐慌。因為這個世界上這麼多的狼，我這只牧羊犬，只好放棄我的溫順，對這個世界，放出最耀眼的光芒……
「來了，來了！」
晚上，顧小白家客廳。
顧小白，羅書全，左永邦，莫小閔，AMY，連久違的阿千也來了。大夥兒端坐著，神情緊張，一動不動地盯著電視機。
平心靜氣地等待著下一秒的畫面。
不是球賽的實況轉播。
也不是高考放榜——誰家的高考會在電視裡放榜呢？
電視裡……出現了一個女子。
一個長髮高挑的女人——莫小閔，穿著長風衣，衣袂翻飛地在都市建築前慵懶地走著。
觸摸著每一個櫥窗，每一棵梧桐，時而仰天抬頭，面露微笑。
「不管是哪一種天氣，不管是哪一個地方，不管是哪一種心情，始終有你陪著我……」
電視裡一個女聲說道。
莫小閔用手指捻起一塊巧克力，放入鮮艷欲滴的嘴裡。
「指引我……牽引我……遇到他……」
將巧克力放入口中融化，甜蜜舒心的表情，莫小閔睜開眼……
一個長髮帥哥穿著長風衣站在對面三米處，看著她，面露微笑。
相對站著，兩人露出一副一見鍾情的樣子。
「就像遇到你……德芙巧克力……」
慵懶而性感的聲音之後，畫面慢慢淡去。
「耶！太讚了呀！」
廣告播完，所有人都靜靜地坐在那裡，然後同時發出歡騰聲。
「沒想到你在鏡頭裡那麼好看！當然當然，本人也好看！」羅書全說。
「哎，小閔，你這麼一條廣告，能掙多少錢？」這是左永邦的聲音。
「別提了，累死了，在外面拍了一天，掙了五六千。」莫小閔羞澀地說道。
這對「接不到戲演最佳成就獎」得主阿千來說是個致命的打擊。
「五六千！我現在一集片酬才兩千！我什麼時候才能出頭啊？對了，小閔，那個男模好帥啊！你留了電話嗎？」
「他要給我，我沒拿。」莫小閔微笑，「不過，你要喜歡，我幫你問問？」
「好！靠，掙錢不行，有個帥哥做男朋友也是好的。」
「哎，小閔，我下個月有個服裝發佈會的活動，你來客串一下模特怎麼樣？」左永邦說。
「我……我能行嗎？」
「什麼能行嗎？！你現在是明星了你知道嗎？你知道這牌子多有名嗎？」
「那我……試試吧。」
「快快，再幫她找點活兒，讓她快點出名，變成明星！超模！」阿千激動地對左永邦說，「以後我們就全靠你了，這下大家都有救了……」
從頭到尾，顧小白沒有說過一句話，一直淡淡微笑著坐在那裡。這時，他突然站起身，「好了好了，演出結束了，大家回去洗洗睡吧！」
「幹嗎？」大家納悶地看著他，好像剛發現他的存在，「這麼快趕我們走？」
「你是不是現在突然發現小閔無比性感？」阿千認真地問，「所以有點急不可耐了啊？」
「滾！」顧小白認真地說。
眾人只好意猶未盡地走了。
關上門之後，屋子裡只剩下顧小白和莫小閔，他盯著莫小閔，莫小閔被看得不好意思起來。
「牽引我……指引我？」一邊壞笑著，顧小白一邊慢慢靠近莫小閔，摟住她。
莫小閔手腳沒處放，又有些意亂情迷。沒想到，顧小白在莫小閔的口袋裡亂摸。
「巧克力呢？」
莫小閔睜開眼，「啊？」
「你不是說帶那個巧克力給我吃的嗎？」顧小白抬起頭，帶著無比認真又惡狠狠的表情。
「啊？！我……我給忘了……」
「那你怎麼補償我？！」
莫小閔故作多情地笑起來，歪著頭，眼波流轉地看著他，「你說呢？」
「出去給我買！」顧小白用手指著門口，一本正經。
被顧小白趕下來之後，羅書全在電腦前鼓搗程序，鼓搗了半個小時，什麼也沒弄出來。突然，一種惆悵孤獨的情緒湧上來，羅書全對這種情緒毫無防備，也完全不享受，就想馬上起身洗洗睡了。沒想到，這時顧小白渾身不爽地推門進來，摔門。
「請進，不客氣……」羅書全替他說完客人該說的話。
「什麼亂七八糟的？」
「你不是突然發春把我們都趕走了嗎？」羅書全奇怪地看他，「怎麼那麼快？」
「什麼那麼快？」
顧小白愣了一會兒，「她已經睡了。」
「喔……所以你是來跟我說晚安的，是嗎？」
「是啊，現在沒有AMY跟你說晚安，我來跟你說晚安……」顧小白頭伸到羅書全面前，殘忍地微笑。他本來指望著踩踩羅書全的痛腳，引起一場鬥毆。沒想到羅書全完全無視他。顧小白在屋子裡轉了幾圈，一股邪火無處散發，砰地砸了一下桌子。
「媽的！我當初就應該堅持！」
一個月前，顧小白和莫小閔走在街上——像神仙眷侶般，突然被一個狗頭狗腦的男人攔住，硬要給莫小閔遞名片，說自己是星探。
「我們是正規的公司，在街上發掘明日的明星，我看小姐您真的很有這樣的潛力。」顧小白當然嗤之以鼻，他也算是半個圈內人了，尤其討厭這種偷雞摸狗的欺詐行為。還沒等莫小閔反應過來，他就掏出一塊錢遞給那個男人。
「呃……我不是要飯的。」狗頭狗腦的男人說完，繼續糾纏起莫小閔來。
再不是要飯的，當著人家男友的面，硬要留地址和電話，怎麼說也是有討打的嫌疑吧？顧小白忍了一會兒，剛要上去揍他，那個男人把名片硬塞給莫小閔，轉身逃走。
但事情並沒有這樣結束。
那一天約會的整個過程，兩個人都別彆扭扭，直到回家，顧小白都沒正常過來。莫小閔被人這麼狠誇了一通之後，還沉浸在五迷三道的喜悅中，渾然不解——
「我就是搞不懂，你為什麼氣成這個樣子，不就一個電話嗎？」
回到家裡，莫小閔對顧小白的不理不睬還是感到納悶。
「這不是電話的問題，這是你智商的問題。」顧小白說。
「呃……啊？」
「你都多大了啊？這都看不出來？」顧小白有著莫名其妙的憤怒，「這明顯就是一騙子，哦，先把你誇得天花亂墜，把你誇暈了，然後讓你去他們公司，裝模作樣地填些資料。然後讓你交幾千塊錢，從此人間蒸發，這種事你聽的還少啊？」
「問題是，他就要了我的號碼，」莫小閔困惑地反駁，「沒問我要錢啊？等到他真的開口問我要錢了，我再不理他也不遲啊。」
「你怎麼知道不遲？誰知道你回頭會怎麼樣？人家把你按在那兒，不交錢不讓走，先姦後殺，再奸再殺……」
「……」
莫小閔不語。
莫小閔無語是因為還沒緩過來，怎麼就先姦後殺了。顧小白卻以為那是莫小閔開始理虧，進行猛烈的自我反省，於是，覺得有必要再強調一下，就像殺手殺完人後，對著額頭再補一槍。
但是他不知道，正是這一槍，讓原本已被擊斃的莫小閔徹底詐了屍。
「你知不知道你的智商直接反映了我的品味？」顧小白說。
「什麼意思？」莫小閔反應了一會兒，終於爆發，「你這話什麼意思啊？」
「沒什麼，沒什麼。」顧小白自覺說錯了話，「我錯了。」
「什麼叫你錯了，什麼叫我智商反映你品味？」莫小閔吼起來，「我算是看出來了，你就是見不得人好！」
「什……什麼叫見不得人好？」
「我問你，你是不是特享受你現在的狀態啊？」
她直直地看著顧小白。
「啊？」
「你一SOHO作家，在家什麼也不用干，也不用風餐露宿，只要在電腦前敲敲鍵盤，一個月就有好幾萬收入。你女朋友，一售貨員，每天擠地鐵，吃盒飯，你是不是特有優越感啊？」
對方眼中灼熱的憤怒好像要把他燒穿。
「這……這從何說起嘛……」顧小白也被問愣了。
「那你怎麼會火氣那麼大？跟吃了火藥似的？」莫小閔死死地盯了他一會兒，拿起包，準備走人，摔門前還轉過頭，狠狠地摔過一句話，「我還就告訴你了，我這資料還就非遞不可了，我寧願讓人家先姦後殺！再奸再殺！」
真是……重口味。
「後來，她就真的這麼去了……」顧小白對羅書全黯然道，「沒想到那個狗頭狗腦的騙子也不是騙子，還真的拍了廣告。」
「這不是挺好的嗎？」羅書全搞不明白顧小白複雜的心情。
「好在哪兒啊？」顧小白猛然對著羅書全吼，「你弱智啊！這對誰都是好事，也不可能對我是好事啊！她如果真的就這麼紅了，一條條廣告這麼拍，發達了，變明星了，這是好事嗎？無數先人的教訓，血淋淋的現實告訴我們，女人，一旦攀上枝頭，就會攀上另一個更高的枝頭。隨著眼界越來越寬，要求也就越來越高，正所謂麻雀烏鴉變鳳凰！鳳凰配鳳凰！你看我像鳳凰嗎？！」
顧小白看上去差不多瘋了。
女友被星探發掘，然後在演藝道路上一帆風順地走起來。誠然，這對大多數人來說，是一種小概率事件，但事情的本質是，當伴侶的價值被進一步發掘，進而為大眾所熟知。更進而，無論在聲勢還是聲望上都開始蒸蒸日上，開始強壓於你的時候……
對於男人來說，該怎麼辦呢？
隨著眼界的拓寬，認識的人越來越多，自然……你被「當掉」的可能性也越來越大。雖然拍了條廣告未見得是一件多麼了不起的事情，但未雨綢繆的顧小白顯然不這麼想。
「我不想當編劇了。」顧小白冷不丁地轉過頭，冒出這麼一句。
「啊……」羅書全呆呆地看著他，「那你想當什麼啊？」
「導演。」他斬釘截鐵地說。
無論在生物圈還是人類的職場上，都有相生相剋的說法。正如蚊子無法逃脫青蛙的嘴巴，公雞向來是蜈蚣的天敵。顧小白產生了一種巨大的危機感，這種危機感像濃霧一樣讓他喘不過氣來。
我……是想多了嗎？還是……
想得太早了？
但是，現在他就是這麼焦慮。
晚上，顧小白睡在莫小閔邊上，焦慮了整整一個通宵。每每轉過頭，都覺得邊上的人在一秒秒地以一種幻影般的速度消失。第二天一早，他什麼都沒有說，就趕到購買他劇本的公司，找到製片人辦公室，推門就進。
「我要當導演！」顧小白坐在製片人對面，斬釘截鐵地說。
「你……是在開玩笑嗎？」對面那個憨厚、微胖的男人，完全沒有料到這樣毫無徵兆的日子，對方交來這樣一句話。
「你覺得我像是在開玩笑嗎？」
「呵呵呵呵，我覺得是……」
「其實並不是……」
顧小白以一種「我這輩子沒這麼認真過」的表情看著製片人，看得他也不由得漸漸嚴肅起來——敢情原來是認真的啊，雖然不知道是抽哪門子瘋，但……
「我總可以先問問原因吧？」
「原因你別管了。」顧小白煩躁地揮揮手，好像他要刨自己的祖墳，「反正我要改行！」
「是這樣呀……」製片人終於在電鑽一般的眼神中敗下陣來，努力把微胖的身體往前湊，表現出誠意，「你呢……是我們非常好的一個編劇，不管是導演還是演員還是製片人，都非常喜歡你的本子。但導演呢……導演是個技術活，沒有經過任何考量，我們很難把你放在那個位置上，而且導演現在也有人了……」
「那就是不行咯？」
那是一個……
類似於蠟筆小新的眼神。
「咳，你別這麼武斷嘛。」製片人好像被派去和劫匪談判的談判專家，找到了新的樂趣，「我提出個方案你看看可不可行啊……本子呢，你照寫。另外呢，我們先把你放到一個副導演的位置上。你先鍛煉鍛煉，熟悉熟悉，另外還能再拿份錢。等到時機成熟了，我們再把你放到那個位置上去，你看怎麼樣？」
「你認真的？」
「當真！」
「成交！」
為了想達成一錘定音的效果，顧小白恨不得一頭磕死在辦公桌上。
左永邦和羅書全對此完全不以為然，當顧小白把事情的原委、發展和盤托出時，招來的只有質疑和完全摸不著頭腦的詢問。
「你還真是閒的啊？」左永邦說。
「你至於麼你？」羅書全說。
「什麼叫至於麼！我告訴你們——」顧小白恨不得跳起來掐死他們，好像他們都是魯迅筆下鐵屋子裡的人，「尤其是你，我到現在才突然明白，為什麼事業對男人來說這麼重要。為什麼男人都那麼看重事業。我以前雖然東寫西寫的從來沒怎麼窮過，日子也過得挺滋潤的。但這又怎麼樣呢？」顧小白對羅書全吼，「歸根結底，我還是一事無成！」吼完又對左永邦吼，「我沒有自己真正的事業，你懂嗎？而一個女人，就算你再愛她，如果她出色的話，她是不可能留在一個一事無成的男人身邊太久的。」
「莫小閔現在不還乖乖在你身邊嗎？」羅書全撇撇嘴。
「她乖乖在我身邊嗎？她乖乖在我身邊嗎？好！我現在打個電話給你看看……」也不知道顧小白受的刺激到底有多大，總之越來越神經質的亢奮，說著就掏出手機，辟里啪啦地按了莫小閔的號碼。
「喂！小閔啊！在幹嗎啊！喔，是這樣啊？好，那先這樣……」啪地關掉，顧小白轉頭看著羅書全，「在拍洗髮水的廣告，牌子比原來那個還要大。」
「……」
「等一切都發生了還來得及嗎？」
面對著焦慮狂顧小白，羅書全即便被噴了一臉的唾沫星子也不敢發作，只好默默擦去。
雖然顧小白的反應有些過於神經質了。但他的判斷，確確實實，是「依據無數先人的教訓」得出的。最多說他預警過早，好像地震局在第二年才發生的地震，在一年前就鳴笛，緊急要求疏散而已。最多也就是被說成「神經過敏」，大不了也就是得到「至於那麼早嗎」的評價。
但從另一個角度看……
害怕發生的事情，有一天真的發生了——究竟是料事如神呢，還是……由於你的焦點過於集中到某處，而把那樣「恐懼」的事件招致過來的呢？
就像騎著自行車，時刻提防自己不要撞上前面的大石頭，而最終卻撞上了一樣。
由於意念過於集中，所以不論是害怕的還是嚮往的，最終都會被招過來。
無論怎樣，顧小白開始過上了一種慘無人道——白天混劇組，晚上寫稿子，一天只有兩三小時睡眠——的生活。而莫小閔這邊的生活也悄然發生了改變，那個廣告大受好評。隨之找上門的廣告客戶也越來越多，這一切都讓莫小閔無所適從，甚至找不到人商量。
因為顧小白白天在劇組是根本不能開手機的，就算開，也只能調到靜音。
等他撥回去，莫小閔又因為拍攝新的廣告而無法接到了。
兩人就這麼錯開來，錯開去，這一陣誰也沒能找著誰。
這真是一種詭異的狀況，然而就這麼靜悄悄地發生著，瀰漫著，擴展著。
最後……
一個多月後的一天下午，莫小閔把在商廈化妝品櫃檯的工作辭了。直到現在，她還記得走的那天，店長拍著她的肩膀說「希望你下次回來代言我們的產品啊」的表情。
走出商廈，看著滿天的雲和滿街的人，這是怎樣的一種心情啊。又自豪，又有些傷感，更多的是對於未來完全空白的新領域所產生的恐懼——儘管自己的未來看起來是如此光芒四射。
但這一切……她都找不到人分享……
除了AMY。
莫小閔只好去找AMY。
「自卑！肯定是自卑！」聽完莫小閔的抱怨，AMY毫不留情地揭露，「不然為什麼不接你電話？」
「不會啊……」莫小閔手撐著AMY服裝店的櫃檯，一臉苦惱，「按說我如果比以前出息了，風光了，男人不是應該覺得更有面子嗎？不都這樣的嗎？男人都想泡個女明星女模特什麼的……」
「倒也是啊……」
說完，兩人同時托起腮，陷入無盡的愁思中。
然後齊聲哀歎。
「男人真無法理解。」
身為女人，可能永遠無法理解——脫胎於雄性動物的男人們天生秉承著獵殺與被獵殺的生物本能。在動物界中，永遠是最強大的雄性擁有最美麗的雌性。而戰敗者，只能被淘汰。這種恐懼與危機感深深印刻在每一個男人的遺傳因子中。「HeroOrZero」，這是那些內心充滿愛，以為有愛就能永遠相守的女人永遠無法理解的恐懼。
被獵殺的恐懼。
流著骯髒的血液，看著心愛的異性被比自己更為強大的對手所奪去，只能哀鳴地恐懼……
深深印刻在每一個男人的心中。
男人真是一種可憐的動物，女人由於在DNA中被賦予了追求「安穩」「穩定」的因子，所以會依靠更為強大的雄性，因為那樣意味著危險係數的降低。無論是對生活顛沛感的降低，還是出於繁殖需要的保障感，她們很難體會到作為雄性動物的男人，在這個叢林法則支配的世界，為了「保家衛國」而做出的「拋頭顱，灑熱血」的行徑。
強大，必須強大。
但在逼迫自己強大的過程中……
虛弱也相應地被放大。
羅書全沒有想到，再一次看到顧小白的時候——已經一個多月之後了。他出門吃飯，打開門，卻遇到了像貞子般披頭散髮「趴」在門口的顧小白。
「啊啊啊啊！」羅書全頭皮都炸了起來，「你在幹什麼啊？」
「我爬不上自己家了，來你家休息一會兒……」顧小白奄奄一息地說完，倒地不起。
羅書全把顧小白扶進去，放倒在沙發上，又去泡了杯參茶。顧小白早已裹了一條不知從哪裡翻出來的毛巾毯，蓋在自己身上，一副被強暴的小怨婦的眼神，看著他。
「哪裡來的毯子？」羅書全平靜地問。
「地毯。」顧小白平靜地回答。
死一般的寂靜。
「我……我怎麼知道副導演和導演——就差一個字，」寂靜過後，必然是伴隨而來的爆發。顧小白喪心病狂地喊道：「干的全是奴隸幹的事啊！我整整一天，跑上跑下，跑東跑西。發通告，維護治安，傳話筒，盯服裝……他們能使的招兒在我身上都使全了……」
「……」
「以前好歹他們把我當個人看，現在演員脫下衣服可以直接往我身上扔了……」
「他們不知道你是這個戲的編劇嗎？」羅書全忐忑地問。
現在說話真的很需要小心。
「不知道。」顧小白搖搖頭，「我跟製片方說了，讓他們不要對劇組說，這事保密，為此我還專門取了一個藝名。」
這是多麼欠揍的人才能幹出來的事兒啊。
「那你這不是活該嗎？」
「你懂什麼，這叫專業……」顧小白撇撇嘴，沒想到這個細小的舉動，不知牽引了哪一根神經，突然表情就僵硬在那裡。
然後……
潮汐般的淚水就在眼眶四周氾濫開來。
「我說你這是何必呢？」羅書全歎了口氣，更多的是不以為然，「每個人都有他擅長和不擅長的，感興趣的和不感興趣的。你這麼強迫自己，干你不擅長幹的事情，又有什麼意思呢？」
「可只有這不擅長的事才能給我帶來社會地位啊。」
「你好好寫東西，一樣有啊。」
「那我問你，你能說得出幾個你知道的導演的名字？」
「那可多啦……」不疑有詐，羅書全掰著手指開始數起來。
「那你說得出幾個你知道的編劇的名字？」
又是死一般的寂靜。
這名叫做羅書全的男子彷彿突然置身在一片紫紅色濃霧的森林中，低頭四顧……
四周，全是地雷。
「呃……顧小白？」
地雷，還是爆炸了……
伴隨著鬼哭狼嚎般的哀號聲。
「討厭討厭討厭！」
「喔喔，乖啦。」羅書全使勁給他捶背，「對不起啊，是我踩著雷了。」
「你以為我想啊……」顧小白一邊哭一邊投訴，「這事情又不好玩又無聊……一天到晚在那裡喊『開拍，停。開拍，停。開拍，停。』把自己弄得跟復讀機一樣……可眼看著莫小閔一天天大發了，我要再不努力往上爬到一個新的台階，我怎麼鎮得住她啊？」
「你為什麼一定要鎮住她呢？」羅書全百思不得其解，「男人女人就是開心時在一起，不開心時就分開。講的是緣分，是愛心，什麼鎮住她？你用這種東西鎮她，你鎮得了一時鎮得了一世嗎？你以為是寶塔鎮河妖啊？」
羅書全，打心眼裡不認同這種說法。
「再說莫小閔也不是這樣的人吧？雖然說女人都有點小虛榮，但她也真的喜歡你啊……」挖空心思的安慰，使勁想著新鮮詞的羅書全……
一扭頭……
邊上的人已經睡著了。
像一個嬰兒般地睡著了。
每一個剛剛出生，對自己性別尚無意識的嬰兒，都不會想到，今後面對的人生，會有這樣大的不同吧。他們只是睡，大睡而特睡，睡醒了喝一點奶水，然後再度往世界盡頭般的地方大睡而特睡下去，好像這所有的睡眠都是為了積攢足夠的能量，以便為了今後面對的人生而搏殺。
因為這樣的時光，再也不會復返了。
顧小白這一覺也只是睡了兩三個小時，夢中出現了無數的妖魔鬼怪，攤雞蛋餅的老奶奶（「不努力可是要把你當雞蛋一樣煎掉哦。」老奶奶慈祥地說），數學考試……
兩三個小時後，顧小白彷彿被電流擊中一樣醒了過來，看了看表，衝出去幹活了。羅書全不知何時，已經不在屋裡了。
也不知何時，顧小白自己過上了暗無天日的生活。
此時，莫小閔正在和AMY興高采烈地逛街，血拼。一天五六千的收入，讓莫小閔覺得不把這些錢花出去簡直是一種罪惡。於是，她彷彿做慈善一般把這些錢捐給了世界各國的奢侈品，換來了包包、鞋子這樣的東西。
既然心愛的男人無法給予精神上的依靠，那讓自己給自己物質上的滿足，非但不能說是過分，簡直就是理所應當。
她沒有想到，此時此刻，在這個城市的另一端，顧小白正在懸樑刺股，用各種方式阻擋潮水一般襲來的睡意。他用可樂瓶抵住自己的下巴，不讓自己猛地瞌睡過去；他做手工，用透明膠帶粘住自己的上下眼皮，不讓它們會合；他用不知哪裡找來的繩子，勒住自己的下巴，這一切，都是為了讓自己的視線和電腦屏幕上的稿子保持水平。
然而，焦點還是漸漸模糊起來……
他……又睡著了。
夢中，又被追殺了……
「最近學會一門新語言了？」第二天，製作公司裡，製片人看著顧小白的稿件，抬起頭，笑著問。邊上已經形狀似鬼的顧小白笑容僵硬地站在那裡，忐忑不安地等待安檢，聞言，困惑地湊上去看。
這一看，簡直是魂飛魄散。
昨晚明明已經寫完的稿子，不知從哪一頁開始，呈現的全是「%&¥%**%¥」這樣的亂碼，好像外星人的語言。
明明已經寫完了啊，顧小白困惑到發呆。
現在想來，應該是睡著了，在鍵盤上用臉打出來的吧。
是夢裡覺得自己寫完了。
「小白……這樣下去可不行啊。」製片人把稿子扔在桌上，靠在椅子上，慢條斯理地說，「劇組也跟我反映了……說你……」
突然，面前的那個人不見了。
低頭一看。
顧小白已經跪在地上，抓著桌腳和自己的褲腿，聲淚俱下。
「不要放棄我！」
「你你你這是幹什麼？」
沒有見過這樣的陣仗，反應機制根本啟動不起來。
「我不管！聽說做大事的人在關鍵時刻都可以不要臉的。」顧小白恨恨地道，抬頭看著面前微胖的男人，眼神裡有哀求，甚至淒美。然而不知何時，突然有了兩點綠光從眼睛深處隱隱泛了上來。
然後……
綠光越來越亮，熾熱，幻化，終於變成兩道凶光。
「我問你個問題……」
「呃……啊？」
眼前這個男人慢慢站了起來，身後的投影也越來越大，黑色的，濃重的看不清的投影……
分明有兩隻惡魔的角。
「告訴我，你是怎麼做上製片人的？你是怎麼做到這個位置上的？嗯？」顧小白眼中精光大盛，「為什麼會有人投錢給你拍這個戲？你們家祖上是挖煤的？炒地皮？還是你們家有人販毒？哪來那麼多錢？說啊！！！」
悲憤的響聲迴盪在整個寫字樓。
「真的瘋得已經這麼嚴重了？」城市的另一棟寫字樓裡，左永邦擔心地問羅書全。
「是啊，早上我在小區遇到他，他又是爬著出去的，看到我也不認識了。他已經快一個星期沒怎麼睡了。」羅書全找到左永邦的時候，左永邦正在開會。開完會，兩人在會議室裡，羅書全把事情交代了一下，「按他的計劃表，接下來的三個月裡，基本上也不用睡了。」
「怎麼會這樣呢？是莫小閔逼他的？」左永邦也不可思議。
「誰也沒逼他，是他自己逼自己的。」
「怎麼會這樣呢？」
「我勸他也沒用，他覺得我比他還失敗，相比而言他會聽你的。你必須去勸勸他，不然這樣下去他什麼事都幹得出來，他真的已經快瘋了……」
羅書全，無比認真地看著左永邦。
男人之間的情誼——相較於女人而言——在平常時期，顯得並不親密，甚至看起來更加冷淡。一對莫逆之交，可能表面看起來比陌生人還要不知所謂。既不常聯絡，也不關心對方的生活。女人可以在街上手拉著手逛街，連上廁所都會結伴而行，而男人之間這麼做簡直就是變態。但到了關鍵時刻，就行動起來，拯救對方於水火，甚至賠上全部家當也在所不惜的。男人，往往是這樣的生物。
左永邦會也不開了，帶著羅書全開車往顧小白「工作」的片場飛奔而去。路上，兩個人都默然不語，都在想自己怎麼會這麼閒，這麼倒霉，認識這麼一個莫名其妙、思維怪異的朋友。但既然已成朋友，就像揣在口袋裡的錢，沒有再掏出來的道理。
他們也沒有想到，這個時候，在片場，顧小白正在經歷著一番殊死的考驗。
上午對製片人咆哮，被寫字樓的保安架出來以後……
他跑到片場，導演正拿著一份署名為「顧小白」的劇本，到處打電話給一個叫「顧小白」的編劇，因為他從來沒有見過寫得那麼爛的劇本，看完劇本，導演已經出離憤怒了。
尋找仇人這樣的任務，就落實在身邊那個剛剛遲到的「副導演」身上。
顧小白接過遞來的聯絡電話單，拿出自己的手機，當著全劇組的面，君子坦蕩蕩地撥了自己的號碼，然後遞給導演聽——「您撥的用戶正忙」。
「打不通呀。」顧小白無辜地攤手道。
真是令人汗流浹背的瞬間啊。
但既然已經臥薪嘗膽，打算做出一番驚天地泣鬼神的「偉業」的顧小白，早已置生死於度外了。
「哎……那先隨便拿一集能拍的拍吧。」導演也只能無奈地說。
片場裡，顧小白如蒙大赦，像奔跑的兔子一樣去找能拍的劇本。
沒有見過攝影棚的人無法想像，銀屏前呈現出的美輪美奐、精緻無比的場景，都是搭建出來的佈景。
在這名為「拍攝物」的周圍，是更加空曠的、雜亂的，充滿各種電線、木板、雜物、氙燈的環境。
和中央那塊地方比較起來，是天堂和地獄一般的差別。
問題是……
那個是假的。
而雜亂的，陰暗潮濕的，隨時會被絆倒的那一塊領域，才是真實的世界。
顧小白就在這樣「真實」的世界裡，到處翻著一本看起來起碼能拍的「劇本」。
起碼能讓觀眾看起來不嘔吐的電視內容。
這已經是非常非常難得的了。
更為難得的是，自己剛剛逃過一場大難，一旦自己的真實身份被戳穿，那樣，可能永世不得翻身。
在自己的頂頭上司面前，用自己的「臥底身份」尋找自己，並且還攤著雙手說「找不到」這樣的話……
放在黑社會裡，是要三刀六洞後，被掛在牆上鞭屍的。
顧小白就這樣一邊拍著小胸脯一邊鎮定情緒，一邊背誦「天將降大任於斯人也」這樣的咒語，尋找著劇本。
然後，彷彿「芝麻開門」一樣的咒語起了作用一樣……
攝影棚的大門……徐徐打開了。
回頭一望，兩個熟悉的身影——左永邦和羅書全正焦急地向他走來。
那一瞬間，顧小白嚇得心臟幾乎不能跳了，想轉身，捂臉，奔走。
「顧小白！！！」身後的左永邦大喊道。
整個攝影棚的人，都轉過頭，齊刷刷地看著他。
好像為了確認他們的疑問似的。
「顧小白！！！」身後的羅書全又大聲補了一句。
顧小白看了看所有的人，又轉過頭去，看看左永邦和羅書全，腦子裡一片空白。
另一套反應機制啟動。
他……暈了過去。
緩緩睜開眼，發現自己是在醫院的病房裡，胳膊上紮著吊針。顧小白再轉過頭，邊上羅書全關切地看著他，左永邦在繞著房間走來走去。
「我是不是出洋相了？」他虛弱地問羅書全。
「沒事兒沒事兒，你先好好休息。」
「你們沒告訴莫小閔吧？」
左永邦本來就在氣惱地走來走去，聽了這話，猛地砸牆，對顧小白大吼：「你他媽醒一醒吧！再這麼下去，我們直接告訴莫小閔參加你追悼會好了。」
「你先別發火，別發火。」羅書全上來勸架。
「該是罵醒他的時候了。」左永邦指著顧小白怒罵，「你他媽以為自己在幹什麼啊？放著好好的工作不做，放著好好的日子不過！去做苦工！還玩無間道！你是不是真的腦子壞了啊？！」
是不是……腦子壞掉了啊……顧小白也在想。
但是……實在太暈了。
「哎呀，他還是個病人。」羅書全說。
「病人？他馬上要變成精神病人了！」左永邦再次轉頭對顧小白喊，「你真的覺得這麼干有意思嗎？為了個女人，這麼折騰自己，你值得嗎？」
值得嗎？不值得。值得嗎？不值得……
這好像是戀愛中出現頻率最高的詞彙了吧，搜一搜情歌，以「值得」為關鍵詞的歌實在也太多了吧。
問題是，這是值得不值得的問題嗎？
感情……是能夠用值不值得來衡量的嗎？
愛上一個人，希望對方也用同樣的愛意來回報自己。如果不，就是不值得。如果是，就是值得。這是一種多麼粗暴的衡量啊。
相較於這個，還是「我愛你，但與你無關」這樣的話聽起來更酷一點。
「不是為了她。」顧小白搖搖頭，虛弱地說。
「什麼？」
「我以前不知道上進……」顧小白抬頭，對著左永邦虛弱地笑起來，「不知道努力，覺得自己做好本職工作就好了。其實這個世界變化很快的，每個人都在進步，我一直沒有意識到這一點，小閔只是讓我意識到了這一點……所以……我真的不是為了她。」
「那你為什麼不讓我們告訴她呢？」
「這樣……她會驕傲的。」顧小白又……笑了起來。
時尚雜誌的雞尾酒會上，莫小閔一身低胸晚禮服，和AMY兩人在吧檯喝酒。
「怎麼？還沒聯繫上顧小白啊？」
「是啊，也不知道怎麼回事，怪了。」莫小閔苦惱地說，「最近和他就聯繫不上，要不打過去他不接，要不就是他打過來，我正在忙，沒法接。再打過去，他又不接了。不知道在搞什麼？」
「那你上他家去找他啊？」
「我也想啊……可是……你不覺得，現在應該是他越來越珍惜我才對，為什麼反而我要比以前更巴結他呢？」
姿態——已靜悄悄地在改變了啊……
「他是不是看你好了，開始自暴自棄啊？」AMY問道。
「現在追我的男人比以前更多了。」莫小閔疲倦地笑了笑，「我已經一個個回絕他們了，我已經對他夠好了。喔，還想我怎麼樣啊？跪在地上求他不要離開我啊？」
越說越氣惱，還有一種不可思議的悲哀感。莫小閔轉過頭，邊上不知何時突然出現一個男人，衣冠楚楚地拿著酒杯，看著她。
「小姐，有沒有榮幸請你喝杯酒？」
有榮幸的人從不珍惜，沒榮幸的人苦苦上趕著……
那瞬間，莫小閔腦子裡冒出這句話。
左永邦開著車，載著從醫院歸來的顧小白和羅書全，到了顧小白家樓下。轉頭一看，顧小白已經在後座上虛弱地睡著了……
這個人……究竟是缺了多少睡眠啊？
「我這就把他送上去了。」邊上的羅書全對左永邦點點頭。
左永邦也點點頭。
羅書全剛要推車門。
「他做的是對的。」左永邦突然沒頭沒腦地說。
「什麼？」羅書全沒聽懂，回過頭呆呆地看著他。
「我有沒有告訴過你們，我為什麼會和瀟瀟的媽媽離婚？」永邦握著方向盤，視線看著風擋玻璃前不知什麼地方，突然笑了笑，自顧自說起來……「我們很早就結了婚，大學一畢業就結婚了。大概是覺得這個世界太混亂，我們又太喜歡對方，所以想一畢業就結婚，來固定住對方，然後又糊里糊塗有了瀟瀟。那時候，我們大學剛剛畢業，接下來就可想而知了。我在一個小公司做實習生，一個月也沒幾百塊錢。我還覺得沒什麼，大家都一樣嘛。就算有了瀟瀟，也是多一張嘴吃飯而已。想想那個時候真幼稚啊。」
左永邦拍了拍方向盤，嘲弄般地笑起來。
「五年以後，瀟瀟四歲的時候，她跟一個有錢的男人跑了——是他們公司的老闆，她還把瀟瀟帶走了，說跟著我她會吃苦的。臨走的時候，她哭了……說，左永邦，我們生活在一個現實的世界裡，跟著你，我哪裡也到不了。」
「那她不愛你嗎？」羅書全小心翼翼地問。
「愛我啊，愛我才堅持了五年啊。」
「那現在……」
「現在……」左永邦再度微笑起來，「現在我們只是朋友，但是我很感激她告訴了我這個道理。在我三十歲不到的時候，她用她的實際行動告訴我，男人，一定要有他的事業。不然，我到現在可能還是個公司的小職員。她用她的實際行動告訴我，一個男人，是沒權利要求他愛的女人陪她一起吃苦的。」
說著，左永邦回頭看了看熟睡的顧小白。
「小白比我們都聰明，他意識得比我們早，所以他失去的會比我們少……」轉過頭，左永邦看著羅書全笑了笑，「扶他上去吧。」
羅書全扶著熟睡中的顧小白，站在門樓口，看著左永邦的車子靜靜地匍匐在那裡。突然，車子像驚醒過來似的，猛地發動起來，轉了個彎，飛快地開出了小區。羅書全眼中最後剩下的是左永邦消失前打下的雙閃燈。
那閃耀的紅色的兩下燈光好像某種警醒，好似某種悼念，映在羅書全眼中，久久不散。
他，對往日那個人留下的固然有深深的感激，但是何嘗沒有深深的遺憾。
很多天以後……
莫小閔作為友情客串，在一部正在拍攝的情景劇裡演新銳模特。
在一輛麵包車裡，莫小閔帶著妝，跟AMY通電話。邊上那個要飯星探正在絮絮叨叨地跟莫小閔介紹，「我跟你說啊，小閔，這次雖然我們是作為客串就演一場戲，幾分鐘，但這對於拓寬你的領域來說，是很重要的一步，千萬要把握住啊……」莫小閔點點頭，繼續對著手機裡的AMY說起來。
「是啊，我現在就在去片場的路上呢。我也沒聽說過，我幹嗎要問他？他都幾乎不理我了，我還要巴著他？而且，他整天這麼神神叨叨，誰知道他在幹嗎？」
一路坎坷崎嶇地顛簸著，車開進了市郊外的一家大型攝影棚。莫小閔被經紀人和工作人員牽引著，但是靈魂彷彿已經離開了這塊黑暗的廠棚。
因為就在剛才……
AMY終於在電話裡告訴她，顧小白這一陣到底是在幹嗎，以及為什麼總是接不到電話，以及為什麼連AMY也才剛剛聽說。
「顧小白一直不讓我們告訴她，但是他忘了提醒我不要告訴你。這樣，你就可以轉告小閔了。小白不是不愛她，不是不在乎她，他從來沒有這樣恐懼失去誰，不要誤會他。」
聽到羅書全在電話裡認真地說著，AMY自己也忍不住眼睛濕了起來。
莫小閔就這樣在片場裡走著，目光搜尋著。
片場另一處角落裡，顧小白在搬著很重的東西，灰頭土臉的。突然，他似乎感應到什麼似的，轉過頭，莫小閔在面前五米的地方，光彩照人，靜靜地看著他。
慢慢直起身，顧小白看著莫小閔。
「原來你在這裡。」莫小閔笑笑。
「你怎麼會跑到這裡來？」
「我經紀公司安排的，我來這裡串一場戲，沒幾句台詞……我剛剛拿到劇本，是你寫的吧？」
「這上面不是有名字嗎……」顧小白撇撇嘴。
「那你在這裡幹嗎？」莫小閔靜靜看著他。
「我寫的戲，我不能來看看啊？」儘管灰頭土臉，顧小白還是笑笑，佯裝隨意地要走開。
「顧小白！！！」
「無所謂啦！」顧小白笑嘻嘻地轉身，「他們都已經知道我真名了。」
然而，不知何時，莫小閔的眼眶已經濕了。
「我已經知道了，我已經知道這段時間發生了什麼事……」
「這幫……叛徒……」
「小白，你真的覺得這才是辦法嗎？你難道不知道我到底在乎什麼嗎？」
莫小閔氣急敗壞地叫喊。顧小白歎了口氣，轉身要走開。
「你如果真的那麼害怕，那麼沒自信，我可以回去啊，回到原來你碰到我的地方。」
後面的聲音再次響起，顧小白轉過身，歎氣。
「賣化妝品啊？你在想什麼呢？」
「我只是不想你這麼拚命。」莫小閔苦苦忍住淚水，「不想你這麼辛苦，我只是想我們都能回到最初的地方，一切都沒有變，也不會變。」
「你最初的地方並不是在我身邊。」顧小白搖了搖頭，「是在另一個男人身邊，你從那裡到了這裡，我不知道……」顧小白抬起頭，認真地望著她，「你接下去還會去哪裡？不要告訴我你哪裡都不會去，我想相信，但是我不敢相信。」
「你是對我沒信心，還是對自己沒信心？」
他安靜地站著。
好像自從到了這個地方，他從來沒有像現在這樣，可以靜靜地站上一會兒。似乎永遠不斷地在忙碌，在灰塵與木屑中忙碌，在每一聲此起彼伏的叫喊中忙碌，在每一秒朝不保夕的焦慮中忙碌……
好久沒有這樣安靜地站著了。
那些一天只需要工作兩三個小時，剩餘的時光都用來在陽光中看書，聽唱片，或者在街上百無聊賴地閒逛，看看路過的哪個美女的腿更長更白，那些讓顧小白覺得「人生就是應該用來揮霍和享受」的時光，不知何時已經翻天覆地地改變了。
因為不知何時，他想緊緊地抓住一個人，因為這個人——任何一個人——都是會隨時走開的。等到這一天發生了，就來不及了。
每一個人，當自己伴侶的世界越來越寬的時候，想著「終於可以坐享其成地享受TA帶來的勝利成果了」的念頭，都會慢慢忘記，在享受的時候，對方的腳步正越來越快。
所謂並肩而行，該是以同樣的步伐吧？
「我不是對你沒信心，我也不是對自己沒信心。」顧小白終於笑起來，「我是……對除了我們之外的一切都沒有信心，但那個一切太厲害了，那是——一個世界。我想你好，因為你好了，你才會開心。我也因為你，才知道自己應該變得更好，也可以變得更好。我們都有還沒有發揮出來的東西。」顧小白望著她，「如果我們因為對方，發現自己身上還有更多沒有發揮的東西，還有更多的潛力，這不是件好事嗎？」
看著眼淚終於流下的莫小閔，顧小白走上去，摸了摸她的頭髮。
「好好拍戲吧……要好好拍……我可是用臉寫的……」
莫小閔哭著笑出來。
站在搭景內，一切準備就緒。旁邊工作人員忙碌地奔跑著，莫小閔迎著四面八方的燈光抬起頭。
自己在乎的人正在不斷地奔忙著。
突然，那個之前大發脾氣的導演走過去，攔住顧小白。
「這場戲你來拍。」
「啊？」呆呆地看著他，顧小白不知道是什麼意思。
「不都是你寫的嗎？」導演突然狡猾地笑起來，「而且你老看，老看，光看怎麼行，要上手的嘛。」
原來……他也知道了……
「而且，你不就是為了這個來的嗎？」導演望著他，「但是你記住啊，劇本再像上次寫得像狗屎一樣，你就再也不要過來了啊！」
顧小白還愣在那裡。聽說過一句話，當一個人全力以赴想做一件事，那麼全世界都會幫他的。顧小白轉頭看了看周圍，每一個人，每一個部門，都在向顧小白做出一個OK的姿勢，表示隨時可以開拍。
再轉過頭，莫小閔也靜靜地望著他。
這一切……是什麼時候開始的啊……
顧小白終於深深地吸了口氣，看著導演，點了點頭，走到導演椅前，坐下。
監視器的屏幕裡，是他不惜一切也要留住的人。
這個人……正在慢慢地，以越來越快的加速度變好。
而自己，也要不斷地努力才行啊！
「開拍！」
凝視著監視器許久的顧小白，終於喊出了那一句話。
此刻，攝影棚外，是一個明亮的都市……