我們再次來到漢城民俗村,父親要在這裡尋找一些繪畫素材。他坐在一個涼亭下畫對著一隻木輪大車。這是一個傳統的朝鮮式涼亭,茅草頂子下面是一方懸地而起的大木「炕」,讓人想到「溫突」的概念在朝鮮建築中隨處可見。一支幼兒園的隊伍來到這裡,孩子們看見作畫的父親,立刻興奮起來,在「炕」上「炕」下圍住父親瘋鬧。男孩子用手指蘸了父親調色盤中的顏料往自己的衣服上抹,女孩子在「炕」上擠住父親吃零食。一個小姑娘把一根棍狀餅乾叼在嘴上說:「這是煙,我抽煙呢。」許多小姑娘也抽起「煙」來。父親的畫是很難畫下去了,便和孩子們聊天。兩位年輕的阿姨發現孩子們的行為妨礙了父親,像救火一樣去四處制止,但孩子們還是興奮得不能自制,直到阿姨招呼他們排隊離去。這時一個阿姨又返回來向父親鞠了一個躬說:「謝謝您,由於您在這兒畫畫給孩子們帶來了快樂,我為此感謝您。」這位阿姨的教養和禮貌,很使人難忘。
下午回到洪先生家,我對黃賢德說,我在民俗村發現一個孩子很像她,我猜測她小時候就是那個樣子。我的話使黃小姐又是一陣不好意思,她不安地說:「是嗎?」看來黃賢德小姐總是拿不準自己在別人眼中的形象。或許在她內心深處,覺得自己不符合韓國流行的美女標準。其實黃賢德小姐的美,是許多「美人」不可攀比的。
黃賢德今年25歲,尚未結婚。她身高1.70米,膚色潔淨,聲音低沉溫柔。她不化妝,有種天然的健康美。這在過分追求修飾的韓國青年女性中,反而顯得十分「另類」。照我的眼光看,她也很會穿衣服,一種現代而又講究的樸素。我把我對她的評價告訴她,她立刻顯出幾分惶惑。於是我們談起美和整容問題。
凝:我剛才說到你的健康美,我真是這樣看。健康首先要自然。你從來不化妝嗎?
黃:我化過,但我這個人和別人好像不一樣,越化妝越難看。後來把妝全擦掉,洗乾淨臉才安靜下來。可是我並不反對別人化妝。
凝:韓國有許多女性整容,我不知你怎麼看待整容。
黃:我本人不喜歡整容,大家都整得一樣,沒有個性了,還談得上美嗎?不過整容可能是先從演藝界開始的,包括電視節目主持人。現在高科技把電視屏幕也弄得高清晰了,人臉上的瑕疵、粗毛孔什麼的一目瞭然。她(他)們是要被看的,職業的需要,其實她們的整容很辛苦。於是很多女青年也模仿明星整容,經常聽見有人要求把自己整成某某明星那樣的……
姜雪子插話:拉雙眼皮、墊鼻子的特別多。有一個笑話,說是一對男女婚後生了個孩子,長得誰也不像。原來夫妻倆都是整過容才結婚的,誰也不知對方從前的面目,只有從新生嬰兒臉上才能看出些父母本來的影子。
黃:還有一個原因是職業壓力。公司用人多以外貌取人,使有些父母在女兒高中時就把她領進美容院說,請把她變得漂亮些吧。5月初電視有報道,釜山兩名高中女生去美容院做雙眼皮,結果不理想,兩人一氣之下跳樓了。她們一生的希望彷彿就因為雙眼皮拉得不理想而破滅了。
凝:據你瞭解,韓國男人擇偶的標準是不是也很在乎外表?
黃:是吧。有一份調查,60%的男性挑選女朋友首先要外表好看。
凝:韓國這麼多女性整容,主要是來自於被男人接受和被看的心理,還有職業競爭……從這方面看,中國倒好些。但現在中國的整容廣告也很常見:進口的先進儀器、技術啦,對人的各個部位無所不能整啊。
黃:您個人怎麼看呢?
凝:我覺得每個人都有和別人不同的美的地方,比方你,小黃,你的美可能不符合韓國流行的標準。
黃:韓國目前流行的標準是瘦,瘦得一根棍兒似的。
凝:但依我看美的標準首先是健康,是整體的和諧。這是大美。並不是所有的大美都能被一般人欣賞、領會的。換句話說,欣賞真正的美(非流行的)是需要不一般的能力的。很多男人(或女人)沒有這種能力,他們只能是追隨著流行的東西設計自己的理想。但是小黃,你一定能選到心愛的人。想一想,一個整得面目全非的人在婚後一點點被對方「識破」,那才是真正恐怖的事。
有木輪大車的水彩畫(作者:鐵揚)
黃小姐害羞地笑了,坦率地講起她讀中學時的一段「暗戀」。初中時的小黃,個子已經比一般女生高了,是學校田徑隊的長跑運動員。她暗暗喜歡一個男生,覺得他什麼都好,只是比自己矮。她把這秘密告訴要好的女生,她們堅決反對,說,他比你矮那麼多,你怎麼能和他好呢?不信你從他身邊走走,看看矮出去多少。她從他身邊走了,要好的女生在一旁看著,果然是矮不少啊。那時黃賢德為自己的個子非常痛苦,她決心限制自己的增長速度。於是每晚睡覺時她都用雙腳緊緊頂住牆壁,如此這般堅持了整整一個假期。但是開學後,當她從他身邊走過時,發現他一點沒長個子,而她卻長得更高了……雖然黃賢德現在講起來是一派超脫,不過你可以想像在當年,這肯定是她心中的大事。這大事可以倒海,可以翻江。
我不便多問黃賢德現在有沒有男朋友,倒是她又向我說起和一個女朋友的中國之行。那是2000年的春節,她和女友去了廣州和海南島。她原以為這旅行會很愉快,不想途中兩人意見發生分歧,至使旅途立刻變得漫長而無趣。黃賢德說她想起中學時老師出過一道智力測驗題:從漢城到達倫敦最快的方法是什麼?當時很多同學回答是飛機或其他交通工具,只有一個同學答:「和朋友一塊兒去。」
這是一個真理。卻又談何容易!讓我愉快的是通過這次談話,我發現黃賢德的內心並不像她的表象那麼封閉。她熱烈,坦誠,且有著自己對生活的鮮明見解和準確表達。
談話中黃賢德拿出一種餅乾請我們吃。這是一種薄薄的撒著芝麻粒的雞蛋牛奶餅乾,有著一個漢語名字叫作「高笑美」。高笑美是這類餅乾中的名牌,單是這幾個漢字組合在一起,看上去就叫人又奇怪又開心。原來「高笑」是韓文「香」的漢語譯音,「美」則是漢字的
直接表達。又香又美——「高笑美」,這是一個絕頂聰明的韓、漢組合,能讓人永遠記住。
吃著高笑美,不是正好配得上我們今晚的談話嗎?