風起了陽光的影子好透明而記憶是手風琴響起
我以為我終於也學會忘記但沉澱的揚起亂飛
下一站到哪裡到底愛在哪裡從誰的懷裡轉到哪裡
你現在在哪裡我想你輕輕的已經遺失的怎麼樣再贖回
誰的歌在風裡有一句沒一句好像是句遲來的對不起
比生命還漫長的成長路途裡為何總有太多未知
要怎樣才不會分離怎樣才沒有對不起
by萬芳
＝＝＝＝＝
開學後何洛返回加州，馮蕭則繼續在實驗室裡忙碌著，他在這個項目組裡是新人，自然加倍努力，偶爾老技術員偷懶，把需要連續十幾個小時的監測交託給他一人，熬夜也是常事。加州和美東有三個小時時差，常常何洛這邊已經午夜，還會看見馮蕭在線。
何洛勸他，「如果太辛苦，就宛轉點和你們老闆說啊，誰都不是鐵打的。他們這樣太不厚道。」
馮蕭總是呵呵一笑，打上一行字：「這也是一種磨練。」他解釋說，「他們都是technician，不很在意出什麼成果；但我是學生，現在多做點，也是積累自己的資本。」
項北也問，「蕭哥，做得這麼辛苦，難道可以賺加班費？攢錢籌辦婚禮麼？」
「我說過要結婚？」
「早前你說有這個打算，說要等何洛碩士畢業，開始做research，課程不重的時候。」
「Forgetit.」馮蕭說的簡短。對於那天的送別，他不問，何洛也絕口不提。但，終究是一根刺。如他所願，何洛回來了，遮掩間雙眸紅腫，又和最初相識的時候一樣，眼底總有一層霧氣。那是多久，也有將近兩年了，然後看她一天天開心起來，溫和沉靜地在自己身邊微笑，看她在廚房氤氳的水汽中煮飯、看她滿手泥污蹲在後園裡侍弄花草蔬菜、看她扎高馬尾在足球場邊揮手加油，以為這樣就是一輩子。誰想只不過匆匆數面，一年的感情幾乎被抹殺。馮蕭不知道自己究竟是看錯了過去，還是算錯了未來。
也不知道算不算幸運，何洛沒有離開。
感恩節將至，何洛再次飛來探望馮蕭，順便去師兄師姐工作的大藥廠找實習機會，她說：「我還是想對industry的實際狀況有些瞭解，免得過兩年博士畢業找工作時，不知道自己到底要做什麼，能做什麼。」
「車到山前必有路。」馮蕭說，「除了藥廠，你也可以看看和生物有關的咨詢、法律顧問什麼的，收入高啊，以後我就跟著你混飯吃好了。」
「那都是累得吐血的地方。」何洛搖頭，「而且我的英語和nativespeaker比起來，還是差得太多，用到咨詢和法律上還是有些捉襟見肘。」
「可以學麼。美國的行業發展都比較成熟，基本上按勞分配，賺得多，當然也比較辛苦了。」馮蕭開解她，「不用著急，第一，你現在離畢業還遠，實習可以慢慢找；第二，就算真的暫時不能進industry，同樣可以做博士後麼，雖然收入不高，總比當學生的時候好，而且相對清閒。」
何洛想起剛剛做了媽媽不久的師姐，她就說，讀博士後好啊，是個養baby的好機會。
然而，她心底有一種力量不斷衝撞，想到要這樣週而復始地讀下去，冗長的未來便讓她坐立不安。
「別想太多了，先在新澤西和賓州這邊幾家大藥廠把簡歷都投了。而且就算現在實習了，最後進大藥廠做研發，他們同樣preferpostdoc。」馮蕭拍拍她的頭，「過些日子這些藥廠可能去附近大學的招聘會，到時候我去看看。」
「算了，你那麼忙，不要操心我這些事情了。」
「你這麼說我就生氣了。」馮蕭故意板下臉，「我不操心你，操心誰去？再說了，我也希望你過來美東，離我近點。」
他堅持要做兩道新學的菜。「有時候做實驗人不能離開現場，一直坐在儀器旁又無所事事，就在網上看了很多菜譜。」他說笑著，弄得一廚房油煙，一會兒把鍋蓋扔到炒勺上，一會兒跑去推開窗戶。何洛凝神望著他的身影，心裡悶悶的。
「怎麼了，眼睛都直了？」馮蕭轉身笑，「有話對我說麼？」
「啊，沒。」何洛搖頭。
「別傻坐著，去，看看我書桌上打印出來的菜譜，到底什麼時候放料酒。」
何洛沒有看到菜譜，喊馮蕭自己過來找。他的電腦開著，一瞥之下，卻看見msn對話框一閃，自己的名字出現在裡面。
項北說：「有機會你還是和滿天星談談，她心裡一直有個疙瘩。」
馮蕭的答覆是：「過一段時間吧，最近情緒不佳，比較暴躁。」
剛剛閃現的那句話，寫著：「何洛的事情不必強求，大丈夫何患無妻。」
何洛愣在原地，說不出心中滋味。
「你看到了。」馮蕭站在她身後，提著飯鏟，「我只是告訴項北，咱們暫時不會結婚。」
「嗯。」
「來，去吃飯，不要生氣。」馮蕭解釋，「我和滿星也沒什麼。」
「不生氣。我明白。」
「真的？」
「真的。我相信你。」何洛挽起袖子，洗手，準備碗筷。一回身，看見馮蕭坐在沙發上，低垂著頭：「我剛才，很擔心你會和我吵架。」
「怎麼會？我是那麼蠻不講理的人麼……」
「我倒希望，可以吵起來。」他緩緩抬頭，問，「何洛，你是不會為我吃醋的，對不對？」
「我……相信你。」
「那麼，你是否為他吃過醋？」
何洛別過頭去，長長吸氣，「那時候人小，比較容易激動。」
「我一直告訴自己，你說得對。」馮蕭說，「是我太相信你了，還是我壓根就不瞭解你？」
兩個人長久對視。何洛說：「我不大懂你的話。是你想太多了。」
馮蕭濃黑的眉沒有了往日的飛揚，常帶笑意的明亮眼睛漸漸迷離：「一直以來，我想相信你，把事情想得簡單一些。可是連你自己，都不相信我們之間的感情，是不是？」
「給我時間，讓我冷靜一下，好麼？」何洛跪坐在馮蕭腳旁的地毯上，去拉他的手。
「你是為了他麼？」馮蕭甩開，「你想要有一些工作經驗，是因為這樣回國比較容易找工作，對不對？如果讀博士後，就又要綁在美國好多年了，潛意識裡，你不想留下來，是不是？」
「我……這是兩碼事。」
「那你告訴我，你不是這麼想的。」
何洛不語。
「你向來不說假話的。」馮蕭歎氣，靠在沙發上，「其實，在我們去黃石的時候，你就知道他要來美國了吧。在大提頓，如果是他，你還會哭得泣不成聲麼？」
何洛支著身邊的茶几，飛快地站起來，咬著牙說不出話來。
擺在上邊的相框搖晃了幾下，仰面躺倒，裡面是兩個人在熊牙公路盡頭的照片，夏日飛雪。Wewerehere，多好的表達，過去時，曾經的旅途目的地，並不是終點。
馮蕭望了她一眼，解下圍裙扔在餐桌上，推門而出。
到底，還是傷害了他。
何洛茫然看著空蕩蕩的房間，廚房裡排煙罩上的小燈還亮著，昏黃溫暖，剛盛出來的香菇燒雞翅還在兀自冒著熱氣。
外面開始下起雪來，馮蕭的大衣還掛在衣架上，從窗口望出去，他的車也在停車場。
這個人去了哪裡？
何洛穿好外套，抱著大衣衝下樓去，剛推開防盜門，就看見馮蕭倚著牆，抬眼望著空中的雪花。
「我剛出來，就發現自己沒有帶鑰匙。」他說話的時候帶著白煙，笑容也有些僵硬，「回去吧，這裡風大。」
「對不起，剛才不應該說那麼刻薄的話。」馮蕭道歉，「我想要做的灑脫一些，但發現自己根本大度不起來。其實已經有好幾次了，我都想和你談一談，但是我沒有。就是怕一言不和，就再也留不住你了。」
「是我對不起你。」何洛揚頭，迎上他的目光，「這麼多年，我一直都想做一個理智的人，現在，我決定任性一次。原諒我，馮蕭。」
馮蕭拉住她：「讓你任性的結果，就是我們都會後悔的。誰都會有搖擺不定的時候，這個時候我們就更應該堅持。你想想，很多事情是被回憶美化的，只有握在手中的幸福才最實際。難道我們在一起的時候，你的開心都是假的麼？我不相信！」
何洛翕動嘴唇，心裡千頭萬緒無法表述。相處時開心，那不一定是因為愛，為你排憂解難遮風擋雨的人，值得一生感念；然而，分開後的掛念和苦痛，是因為愛麼？曾經愛過的，是否依然愛著？見到章遠時的心痛，是因為不能回到他身邊，還是因為觸碰到曾經的傷口？
何洛不知道。
「你決定了，要和他在一起？」馮蕭問，「無論我曾經做過什麼，以後怎樣努力，都留不住你的，是不是？」
「我沒有。」何洛搖頭，「我沒有……」她躲開馮蕭的目光，但躲不開他的哀傷。
馮蕭沉默片刻，握緊她的手，「那麼，何洛，你愛我麼？」
「我很感激你為我做的事情。」
「我問，你愛我麼？或者，你愛過我麼？」
何洛不語。
「做人不用這麼厚道吧？」馮蕭苦笑，「到現在，你都不肯騙騙我，安慰我一下麼？」
一家法國製藥公司錄用了何洛，工作地點是賓州的分廠，對方希望她下學期便來實習。舒歌幫忙整理行李，依依不捨地問：「真的這個聖誕前就要走了？」
「對。」
「但你可以一月份才報道，不是麼？」
何洛指著一書包地圖，「喏，剛剛從tripleA（AAA，美國汽車聯合會）領回來的，我給自己放40天的假。」
「你要開車去美東？！」舒歌翻翻地圖，中南部各州應有盡有，從西至東。
「有這個想法。」
「我反對！」舒歌大叫，「你每天心不在焉，太危險。」
「我有保險，行車記錄優良，而且我每天只開一會兒。」
「保險並不提高駕駛技術！你瘋了。」
「我沒有。」
「何洛，你在和自己賭氣。」舒歌說，「想做什麼就去做，不用太多歉疚。」
「我不知道自己想做什麼。」何洛坦言，「我的處事態度、我從小受到的教育，決定了有些事情我不能只從感情出發，無論怎麼選擇，我都對不起別人，對不起自己。所以，索性暫時不去想。人生不是只有愛情的。」
「那也不能一輩子當鴕鳥。」
「我不會。」何洛斂著行裝，「這些我帶走，那些大箱子我已經封好了，等我到了，你幫我shipping過去。其餘什麼音響電視，統統留給你好啦。過一段時間也許我還回來，繼續讀我的博士。」
她回身看看空蕩蕩的屋子，放鬆的抻個懶腰。「為了安全原因，我才告訴你我的行程，不要告訴其他人了。我想把自己交給自己，至少，是這四十天。」
何洛迤邐南下，從舊金山到鳳凰城，從休斯敦到新奧爾良，穿過氣象萬千的紅褐色戈壁、熱情洋溢的新墨西哥。後備箱裡放著水、麵包、火腿和蘋果，還有一個睡袋和各種工具，上路後發現自己的準備並不充足，長途行車經驗更是稀少可憐。有一次看錯地圖，繞了大段的彎路，找到預定的旅店時已經半夜；在人煙稀少的亞利桑那州，錯過一個高速出口的加油站，漸漸油表指針壓在Empty的紅線上，如此又開了20英里，才發現下一個；在休斯敦看球，興奮的要喊啞嗓子，出來時卻找不到車鑰匙，只好打電話報警，並找來AAA的工作人員開窗撬鎖……旅途是孤單的，辛苦的，然而充滿未知和誘惑。一路緊張興奮，只要有一個既定的目標，便可以把自己交給蜿蜒長路。
何洛愛這樣肆意簡單的生活。
她隔三差五就給家中打電話，何爸何媽一直被蒙在鼓裡，以為女兒依舊在打點行裝。馮蕭回國探親，給何洛發email，說家人問起她，「我媽很想你，說和你一起逛街，一起做飯，都很開心，這麼多年總算過了把養女兒的癮。我不忍心打破她的美好想像，於是說你忙，才沒有和我一起回國，因為準備明年到距離我很近的地方工作。原諒我這樣解釋，因為我也還有幻想，還希望，一切是有轉機的。」
何洛凝視良久，不知如何回復。看久了屏幕，眼睛酸痛，她對著冰冷的字符，不斷地說著「對不起」，不知不覺淚流滿面。
開開停停，已經距離出發將近二十天，在聖誕前夕到達佛羅里達的奧蘭多。她在海洋世界附近的連鎖旅店住下，盤算著還要去環球影城和冒險島，當然，還有最不能錯過的迪斯尼，索性買了七日通票，孩子一樣舉著棉花糖、烤火雞腿，興奮地和穿梭園中的卡通人物握手，或者在各式過山車上驚聲尖叫。
平安夜，迪斯尼的主園中遊客眾多，大家都聚在灰姑娘城堡前看午夜的焰火表演。音樂響起來，城堡在燈光的投射下變幻色彩。一對對的卡通人物翩翩起舞，舞台上滿是童話裡的公主王子。到了午夜，樂聲戛然而止，所有綵燈熄滅，連風似乎也靜了。眾人屏息，只見兩三粒金色的信號彈曳著長尾巴，帶著輕快的哨音衝入夜空，一瞬間，絢爛的焰火此起彼伏，在城堡上方深邃的暗藍天幕中綻放。
聖誕的歌聲飄揚起來，漫天繽紛的焰火下，情侶們牽著手甜蜜的親吻，其中甚至有帶著兒女的父母們，每個人臉上都是幸福的神色。
這樣或那樣的一瞬，一生中所有美好的光景都被喚醒，交錯紛呈。
那些事，那些人，曾經溫暖了何洛的心靈。
不需要閉上眼睛回憶昨天的模樣，只要抬起頭，抬起頭看滿天的流光飛舞。所有的那些青春年少的笑靨，那些意氣風發白衣飄飄的歲月，那些一同悲傷的歡樂的朋友，三月的碧桃六月的丁香十月的銀杏，那些四季開謝的花凋落的葉，那些挑燈夜讀，那些球場上的汗水，那些歡笑，那些眼淚，那些萬水千山，那些執迷不悔……一切的一切，噴薄欲出，那些風裡的歌，歌裡的夢，統統都是青春劇本的註腳。她全力演出，看到天鵝絨帷幕後深情凝望的眼睛，他走在聚光燈下，款款伸手。
想起某年冬天他的信，他說：「看一顆流星，許一個願，就是我的目的。」如今千千萬萬的花火，是否可以淹沒所有過去，讓一切重生？
到達終點紐約時已經是一月中旬，遠眺布魯克林大橋，冷月無聲，涼涼地掛在薄霧低垂的暮色中。每次呼吸，凜冽的風都從鼻子尖銳地灌入，寒意透徹心肺。然而何洛喜愛這種感覺，她在哈德孫河畔張開雙臂，細密的小雪花飄落，似乎就是家鄉最親切的感覺。
在霽雪初晴的寒冬，六角形的純白花朵在發稍和眉毛上悄悄綻放，何洛在自己的肩頭，嗅到了春天的氣息。
儘管它是那麼遠。