以為只要簡單地生活就能平息了脈搏
卻忘了在逃什麼
我的愛明明還在轉身了才明白
該把幸福找回來而不是各自緬懷
by孫燕姿
====
這一日的記憶，和球場鐵絲網上的爬山虎一樣，枝繁葉茂，覆蓋了每一處可能到達的空白。
去醫院的路上，章遠問項北要了何洛的電話號碼，約她一起吃飯：「上次你不是說很想吃川菜？明天或者後天去吃水煮魚，如何？或者湘菜也不錯，我知道一家店，湖南來的同事都說那裡的剁椒魚頭和芷江鴨很正宗。」
「恐怕不行，我約了人。」
「人多也好，一起來，熱鬧一些。」
「我週末要去馮蕭家。」何洛果斷地拒絕。
馮蕭不是愛張揚的人，何洛起初只知道他父親是教授，母親是醫生，寒假去他家裡，才發現他祖父在五十年代初期歸國，是研究天體物理的泰斗，滿門書香，家學淵源。馮蕭父母年初在京郊懷柔購置了一進五間的青磚房，前院栽花，後院種菜，聽說何洛回國，一定要她週末過去小住。
車過燕棲環島，轉入綠樹成蔭的盤山路，不遠處水聲潺潺，馮母說：「這條小溪就是從咱家門前流過來的呢。」下了車，又拉著何洛繞了一圈，看高低錯落的海棠玉蘭，還有正在吐蕊的白色沙果花，「都是從苗圃買的，你喜歡什麼樹，改天我們去選兩棵。」
鄰家雞鳴狗叫，花香馥郁如醇酒，甬道盡頭是葡萄籐，架下還種著蔥，頭上開成白色圓球。被褥是新棉花，又剛剛在太陽下曬過，柔軟厚實，何洛本來說小憩片刻就去幫廚，結果一躺下就睡到天色將晚。她十分不好意思，連連道歉。馮母笑：「小孩子都一樣，馮蕭也是，同學都說他像個大哥，其實回到家裡特別賴床。而且他從不來幫廚。」
「他說，您總說他幫倒忙。」何洛挽起袖子，先調好沙鍋丸子的肉餡兒，又切了土豆絲，笑道，「我爸也最愛吃醋溜土豆絲和菠菜豆腐丸子湯，我媽說菠菜豆腐一起吃了得結石，他才不在乎，說都是報紙謠傳。」
「就是，這些男同胞都貪吃，別說謠傳，就是真知道有毒，也要拚死吃河豚。」馮母看著何洛，說不出的喜愛，「在外面鍛煉兩年真是不錯，現在的小女孩，難得有你這麼好的刀工，估計做個家常菜更不在話下，馮蕭真是有福氣。」
何洛笑：「馮蕭也很勤快，每次吃完飯都搶著洗碗。」
「這是應該的。大家讀書都辛苦，也不能都指著你做家務。」
馮母買了小河蝦和柴雞蛋，又要指揮丈夫去菜館點一條虹鱒魚。何洛連連說太多了吃不完，馮母愛憐地理順她披在肩頭的發：「不多不多，看到你，我就好像看到馮蕭了。小女孩兒多乖，以後常來，這裡就是自己家，知道麼？」
慈愛得如同自己的母親，手掌輕柔，拂去何洛心頭的疲憊，這兩日糾結不安的思緒漸漸舒展開來。
馮母又說：「我本來最不放心的，就是兒子離家那麼遠；但現在覺得自己又多了個女兒，想起你在他身邊，就覺得很踏實。」
何洛不禁想起馮蕭種種體貼關愛，曾有些蔓生的雜草在探頭，現在心中溫暖舒暢，它們便偃旗息鼓。
章遠嘗試著打了兩次電話，但何洛的小靈通都是關機狀態。Apple探頭：「老大，你讓我排版的材料都搞定了，但有些內容我不大懂，什麼叫技術外參股權？和技術轉讓有什麼關係？」
「都是和高校談合作的內容，我桌子上有些材料，你看看。」
「你去哪兒？不是把週末的事情都推了，還抓人家來加班，怎麼這麼早就撤退？」
「聯絡感情。」
「又是飯局？真腐敗！」
章遠笑著搖頭：「沒辦法的事情。我巴不得每天吃青菜豆腐。」
「對，上次你要我買的胃藥……」Apple追到電梯口。
「先放一邊，疼了再說。」
「放一邊，等疼了就要穿孔了。」Apple嘟囔著回到辦公室，空蕩蕩的，只剩她一個，真是多嘴啊，打電話問章遠要不要下午一同去看項北，他說看情況，但如果你上午有時間就來把週五剩下的材料整理完。
最近老大有些工作狂趨勢，自己還撞在槍口上，真是命苦。她想著，拿著藥盒走到章遠辦公室，拉開抽屜扔進去。正要轉身走開，忍不住又退回來。
雖然透窺別人的隱私是很不好的，但是好奇心能殺死一隻貓，apple更曾經誘發牛頓的無窮想像力，她就是一隻小果果，滿足一下自己的八卦天性，也不算傷天害理吧？上次幫老大拿茶葉，就看到了抽屜裡的照片，只不過倉促間，沒有仔細研究。
回想那天遇見的女生。有些像，到底是不是？
Apple踮著腳繞到辦公桌前，再次回想，確認整座大樓裡，只有大廳和走廊安裝了防盜攝像頭。還是不放心，又跑出去將大門反鎖，還拽了兩把椅子擋在過道，就算老大突然返回，乒乓亂響，也給她足夠的時間銷贓滅跡。這才把心安穩的放在肚子裡，拍拍手樂呵呵地回到章遠辦公室，大大咧咧坐在黑色高背轉椅上。
拉開抽屜，在他的護照下。
看到了，看到了！Apple有些激動。銀灰啞光的金屬相框，邊角有些脫色，造型是兩隻頸項低垂的天鵝，彎成一個心形。
女生穿了一件藕荷色的對襟小襖，章遠一身正裝，手搭在她肩頭，二人之間有一線隱約的空當，雖然細微，但襯得他們動作僵硬，無比疏離。說是戀人，似乎神色都有些緊張；說是普通朋友，又多了幾分曖昧。
Apple把相框舉起來，回憶那天種種情形，左思右想，只覺得兩個人或許曾經曖昧，走得很近；但後來女生出國，山水相隔，漸漸就斷了聯絡。
一定如此，越發佩服自己的八卦功力了。
「幹嗎呢？」冷不丁傳來一聲大喝。
Apple嚇得手一鬆，像框啪地摔在地上，玻璃四散。
「慘了慘了慘了！」她一迭聲地叫著，抬頭埋怨，「滿星姐，你嚇死我了。哎呀哎呀，不用你嚇死我，被老大發現，我就已經死定了。」
「誰讓你偷偷摸摸的？」康滿星白她，「地上椅子亂七八糟的，好在我苗條，貼牆繞了一大圈。不知道的，以為你是商業間諜呢。」
「我們不是約著三點見面？現在兩點不到啊。」
「我本來要洗衣服，結果停水了，呵呵，被我抓到了不是？」康滿星探頭，「你翻什麼呢？虧著方斌他們還說，你對老大沒有邪念，原來深藏不露啊。」
「什麼啊！你可以說我八卦，可不能說我花癡。」Apple急於證明自己的清白，「我早懷疑老大心裡的人就是她。」
「啊？」康滿星低頭看清碎玻璃後的照片，大叫，「何洛！」
「快快收起來，我一會兒還要趕緊去配個玻璃。」Apple手忙腳亂，「人家出國兩年都有男朋友了，老大還留著合影，可見很珍惜。他會拆了我的。」
「後面還有一張。」康滿星眼尖。
裡面的兩個孩子更加年少。金黃的葉子，秋天溫暖旭和的陽光，臉上似乎有金燦燦的小茸毛，章遠面有倦色，單手叉腰站在何洛身後，她歪著頭，笑容甜蜜燦爛。
「嘖嘖，說這兩個人沒什麼，我都不信。你說呢，滿星姐？」
康滿星半晌無語。她緩緩抬頭，面色沉重：「馬德興告訴我，章老大說，自己的女朋友在美國。」
「啊，那不就是何洛？」
「開什麼國際玩笑？那我師兄呢？她是我師兄的女朋友啊！」
「反正何洛也沒有腳踏兩船，你就別擔心啦！」Apple拍拍她，「我們出發去看項北吧。他們也許就只是好朋友呢！」
沒那麼簡單。康滿星第一點想到的，是一樣的下巴。她隱約又想起什麼，週一上班的時候抓住馬德興：「上次你說和章遠去看樓盤，那邊叫什麼？」
「呃，有些記不清了。」他撓頭，「你怎麼不問他自己？」
「你還能記住什麼啊？」康滿星搖頭，「我……我就是忽然想到了，順嘴問問。」
「那也不用堵在男廁門前問吧！」
康滿星閃身，他剛衝進去，又立刻跑出來。「想到了想到了，碧水清濤，河洛嘉苑。」
這，可能是好朋友那麼簡單麼？康滿星的一顆心，越發不安起來。
何洛來看項北，開門的是一個男生，兩人照面都是一愣。男生引她去客廳，笑著喊項北：「嘿，又是一個女生。剛才那個是小妹，這回吶？妹妹認多了也有問題喲。」
項北左腳纏著繃帶，單腿蹦過來：「常風你可別亂說。這是蕭哥的女朋友，何洛。」
果真就是常風，當初他來高中找李雲微，一臉嚴肅地站在教室門口，還是何洛問他一句「你要找誰」。他未必記得何洛，但是因為李雲微隨後氣惱中帶了羞澀的表情，令她對這個男生印象深刻。何洛不由笑笑：「久仰大名了啊。」
「我？！」
「呃……馮蕭提過。」急中生智，「還有其他人來了？」
「是我呀。」Apple紮著圍裙從廚房衝出來。
「她聽說你要來，吵著也要過來。」項北聳聳肩。
「是滿星約我的。」何洛說，「她說要煮豬腳湯，讓我來場外指導。」
「哈哈，她什麼時候變得賢惠起來了？」常風沖項北眨眨眼睛。
「我還怕吃壞了肚子吶。」
何洛笑吟吟看他，趁Apple和常風去洗水果，小聲問項北：「其實你心裡很開心吧。」
果然和馮蕭說的一樣，涉及到這個話題，平素倨傲的男生立刻眼神閃爍，呵呵乾笑兩聲，不知如何對答。
「人家女孩子扭捏也就罷了，你們多大了，還和小孩子一樣拌嘴？那天滿星還向我打聽，問我怎麼認識你的，警惕性很高呀。」
「她……」項北心想，你還是不要知道她喜歡誰，這樣比較好。
「咦，她說買了菜就過來，怎麼還沒到？」何洛見常風端著水果過來，急忙轉移話題。
「就是，她不來，哪兒來的豬腳？」常風笑。
「別說她壞話喲。」何洛笑，聽到門鈴響起，還有Apple的開門聲。
「啊，滿星姐，你才來？」她嚷著，「喲，買了這麼多東西呀，你真聰明，知道抓章老大當苦力。」
「我哪兒敢啊，你應該誇獎老大風格高！」
就應該想到，這個人際圈，本來也只一丁點大。也無所謂躲，難道能躲避一輩子麼？何洛走到門前，接過章遠手中的塑料袋，微微一笑，算是打過招呼。她把要用的材料撿拾出來，多餘的塞在冰箱裡。
章遠在客廳和項北、常風寒暄了幾句，說：「我看看都預備什麼好吃的了？」剛走到廚房門前，看何洛繫好圍裙，康滿星就推著他：「這裡人很多了，暫時不需要男生們來表現。」
他無奈，還是笑笑：「那，可不要說我們大男子主義啊。」
「你原來和章遠是高中同學，」康滿星問，「一個班的？」
「嗯。起初不是，後來高一下學期重新分班。」
「那也認識八九年了。」
「對呀。」
「你們挺熟吧？」
「誰說的？」
「我覺得，你們都不是內向的人，又認識那麼久了。」
「也還好，我們班上同學的關係都不錯。」
「哦，那很好……」康滿星一邊洗著香菇，一邊側頭注視何洛，「怪不得章老大說，當初上學的時候來北京，總是被招待得很好。」
「他認識的人多，朋友也多。」
Apple在旁邊聽得不耐煩：「我能問兩個問題麼？章老大有過幾個女朋友？他喜歡什麼樣的女生？」
「我不知道……這你都要問他自己。」幾個女朋友，幾個……那你們，又知道幾個？她掂量著字眼。Apple的眼睛裡寫滿好奇，而康滿星則帶著警惕。直覺告訴何洛，今天是一餐鴻門宴。
「項北有點胃炎，吃豬腳沒問題吧？會不會太油膩？」
「飯店裡面的紅燒是油膩一些，但是自己家裡清燉，問題應該不大。其實有胃炎，最好是定時定量的吃飯，少食多餐，慢慢保養。嗯，吃點豬肚也不錯。」何洛邊說邊想，一會兒一定告訴項北，人家還是關心他的。
「在國外還能學到這些？」
「沒有。以前……就知道的。」
「哦∼」康滿星作恍然大悟狀，「我也應該和章老大說一些，他可比項北的胃病厲害，去年這時候胃出血都住院了，當時喝多了，吐的一地是血，我們叫救護車的時候，他都不省人事了。聽說，是老毛病了。」
「哦。是啊，身體好的時候不注意，生病之後再去醫院，就比較麻煩了。」何洛關了水龍頭，隱約聽到男生們在客廳裡談笑風生，他說：「我也拄過拐，其實就是打球不小心扭到腳踝，一點都不嚴重，但是覺得好玩兒，就從哥們那兒借來一副，把我們班任嚇一跳，說傷筋動骨一百天，連續三個月都免了我的課間操。」
是，是，你還得意？你只會做一些讓別人擔心的事情。猶記得他駕著雙拐，齜牙咧嘴地上樓，她慌忙跑過去攙扶，感覺他全身的重量幾乎都壓在自己肩膀上，並不累，只是心疼地抓緊他的校服。下一刻忽然肩上一輕，他哈哈大笑：「上當了不是，今天路上騙到的第六個人啦！」
何洛怒目相視，他又解釋：「好好，你是第一，是第一個被騙到的女生。別生氣啊。」
我不是生氣，我是牽掛著你。
而此刻，連牽掛或者關心的權力，都是屬於別人的吧。
章遠忽然喊她：「何洛，何洛，來，原來常風是老鄉，還是田馨和李雲微的初中同學呢。我們原來數學競賽的時候，肯定都遇到過。」
何洛在圍裙上抹抹手，走到客廳去，剩Apple和康滿星在廚房裡咬著耳朵。
「她很奇怪。」康滿星斷言。
「看她沒有很慌張，就算你說老大住院，人家也沒亂了分寸啊。」
「這才奇怪。照片你看到了，至少也是好朋友吧。為什麼問都不問一句？」康滿星說，「如果是你的好朋友住院了，你會輕描淡寫說一句，比較麻煩麼？你難道不會問問他的病情麼？」
「滿星姐，我越來越覺得，你太狡猾了。」Apple點頭，「或許是何洛當年沒追上老大，心裡不舒服；或許是章老大當年沒追上何洛……這個不大可能，老大不出手，都好多人圍過來，他要是去追人家，十拿九穩吧。」
「也可能，曾經在一起，分開了。」康滿星說，「時間和距離，是愛情的殺手啊。」
Apple從沒有見她這麼感慨，有些不可置信地看著她。「如果是這樣，那現在她回來了，我看這兩個人，彼此還有默契，也許……」
「我不希望任何人，傷害我師兄。」康滿星打斷她，「哪怕是章老大，也不行。」
因為有了共同的朋友，瞬時距離被縮短。
「田馨這大嘴最近如何？去了美國就像人間蒸發，偶爾在網上露臉。」
「我也好久沒她消息，倒是和李雲微偶爾聯絡，她在深圳工作。」
「呵，如果誰見到田馨，記得替我把她的嘴縫上。免得她到了聯歡會就唱革命歌曲。對了，高放也是你們學校的吧，我們家很近，還一起打過球……」
何洛不發一語，聽兩個男生說那些熟悉的人和事。關於常風，記憶裡有一些支離的印象，都和李雲微的敘述糾葛在一起。這世界說大不大，說小不小，沒準什麼時候，你就能遇到別人故事裡的主人公；又或者，不經意間，你自己也成了故事。
故事有始有終，生活卻在繼續。常風有意無意，兩次繞過李雲微的話題，章遠敏銳地察覺到，不待何洛暗示，也避而不談。
要有多坦然，才能割斷和昨天千絲萬縷的聯繫，當作煙波不興，依舊談笑風生？
何洛不想坐在章遠身邊，那麼清楚地看到他挺直的鼻翼和濃眉，唯恐下一刻他說出那個女生的存在，講他們如何相識相知，講他們的現在未來。那時候，應該如何號令面部肌肉，調整出怎樣恰如其分的表情？她如坐針氈，心輾轉著糾結起來，卻還要繼續維持著微笑。
項北遞過來一隻蘋果：「這倆人還真是自來熟。」
「我還是去廚房幫手的好。」何洛擺擺手，「應該快可以開飯了。」
因為是煲湯，小火慢燉，章遠和康滿星又買了很多的熟食和半成品，桌上便擺了一圈涼盤，又開了兩瓶啤酒。何洛進進出出忙碌著，半晌沒有說話。項北有些過意不去，說：「來了就是客，要讓蕭哥知道我們這麼麻煩你，非要回國找我們算賬不可。」
「沒關係……」
「就是，何洛的性格倒是很像蕭哥，一樣熱心。」康滿星說，「特別容易親近，也值得信賴。」
Apple拿著碗筷過來，打量章遠的神色。他依舊和常風說笑，似乎根本沒有聽到這邊的對白。
眾人來到桌邊。項北坐了居中的主位：「真不好意思，我什麼力氣都沒出，還厚著臉皮當主人。」
「你出了號召力。」章遠笑，看著何洛在斜對面坐下，恰好緊挨廚房門口，便問她，「最近的實驗還順利麼？」
「還好。」
「感覺國內和國外比，科研水平差距大麼？比如設備，還有實驗技術方面。」
「基本上沒什麼差別。我老闆那天還說，姜教授新購置的這批設備，毫不遜色於美國最頂級的實驗室。」
「那你們專業的出國率，不就大幅度下降了？」項北問。
「也難說。畢竟有一個學術傳承的問題，而且美國實驗隊伍多，同一學科內，不同研究方向齊頭並進，互相促進，思維更活躍一些。國內短時間內還是靠著幾位知名學者，在某幾個點上有突破進展，缺少各個團隊之間的競爭和互動。這就和生態種群一樣，物競天擇，才有進化。」何洛總結，「所以還是國外的研究氛圍更好，不在硬件，在於人。」
「學術精英都出國了，國內當然沒有活躍思維了。」康滿星撇嘴。
「有一定道理。」項北點頭，「何洛，你和蕭哥打算在美國成家立業，還是回來發展？」
「他說，希望在美國工作一段時間，有一定的學術背景後，回國來發展。」
「那時候落地生根，有了車子房子孩子，要想下定決心回來，更需要勇氣吧。」
「是啊，姜教授的家人，現在還在美國呢。」
這，也是你今後一生的軌跡麼？章遠望著何洛，他很想問個清楚明白，這就是你要的生活麼？優良的學術團隊，穩重踏實的丈夫，花木成蔭的洋房，嬉笑承歡的兒女……是啊，這已經是幸福未來的全部了。我和你，只有過去，只有許多年前的回憶。每一次見面，都覺得越來越遙遠。
向前走，便走了。
這一生，只一次。如何回望？
「那麼，蕭哥在哪裡，你就去哪裡咯？」康滿星忽然問。
「嗯？不知道呢。他下半年去美東，但我還沒有聯繫到合意的實驗室。」
「我是說以後，長久考慮。」
「我們……」何洛思忖片刻，「當然是爭取去同一個地方。」
「那樣就好。蕭哥向來表現的很灑脫，很大度，但其實他很重感情。」康滿星盯著她，「即使他希望你和他去同一個地方，也未必會說出來。蕭哥很照顧別人，總是很熱心，唯獨不會強求別人為自己做些什麼。他是經歷了怎樣的挫折都從來不哭，還會談笑風生的人。這樣外表堅強的人，心裡反而會孤單。如今有人能夠理解他，體諒他，關心他，我們這些朋友都很高興。蕭哥是難得一遇的好男生，他值得你好好珍惜。」
「我知道。」何洛點頭。
「不要離開他。」康滿星舉杯，「祝你們白頭偕老。」
項北面色鐵青，章遠也不發一語。常風拿起酒杯和她碰了一下：「康滿星，這麼著急喝酒？不先吃點菜，還是吃飽了？吃飽了就走人，這麼多人吵了大半天，哪兒像探病？讓項北好好休息休息。」
何洛緩緩站起來：「真正的感情，並不一定是要兩個人在同一個地方，每天都守在一起才能堅持下去。有時候心理的距離，比空間的距離更大。我和馮蕭，都瞭解對方，彼此也都很坦誠。能遇到他，是我的幸運。」
她把杯中啤酒一飲而盡。「我先走了，Davis教授想買點紀念品，我陪他四處逛逛。」
那一番說辭，既是給別人聽，也講給自己。在不同的年紀，有不同的心境，對於愛，也有不同的感悟吧。馮蕭，想起來會讓人感覺安定的名字。若是讓他傷心，若是讓他笑著面對傷口，何洛做不到。縱使某一刻，為別人心疼了，那也只是無謂的緬懷吧。
他已經開始了新的生活，你也是。
還將舊時意，憐取眼前人。
我們都明白，既不回頭，何必不忘。
只是，鼻子忍不住的發酸，上牙咬緊下唇，才不會洩漏紊亂的呼吸。
「我送你。」常風取了衣服，回頭看看康滿星，「改天找你喝酒。」
「她並沒有惡意。」常風靠在電梯裡，懶懶地說，「只是她還不明白，感情這回事，如人飲水，冷暖自知。」
何洛轉身看他，男子嬉笑的眼梢中有三分嚴肅：「你說話居然這麼文藝！？」
「是雲微總願意這麼說。」常風斂了笑，「我們所有人，都覺得自己對感情看的很豁達，其實反觀自身，人人一筆糊塗賬。」
「我明白滿星的意思。」走出門，天有些陰霾，因為沙塵，週遭的一切變得灰黃，何洛掩好風衣的領子。
「她只是很尊重蕭哥，沒有什麼別的念頭。」
「我知道。」何洛搖頭微笑，「我看得出來，她真正在意誰。如果她對馮蕭還有什麼想法，可能巴不得我離開他。」
「雲微就說，你看人看事，一向通透得很。」
「那是因為，我能看明白的，我就去看；我看不明白的，就敬而遠之。年齡越大，越沒有挑戰自我的勇氣了。還有，謝謝你。」
「謝我什麼？」
謝謝你剛剛一直拉住章遠講話，若非如此，我們彼此相對，該有多尷尬。何洛說：「謝謝這城市太小，故事太多。」
也許是最後一日走在北京街頭了吧，這城市顯得熟悉又陌生。她看看小臂上的擦傷，已經平整，只是比周圍膚色略深，過了這個夏天，應該就能復原吧。
灰濛濛的天色，好像有一層又一層的沙塵堆積，何洛開始懷念起美國晴澈的天空來。這次回國不虛此行，讓自己明白，所謂的堅強，就是把生命中最脆弱的一環掩藏好。
天神般驍勇的阿基裡斯，尚有不堪一擊的腳踝，何況我們這些蠅營狗苟的凡人？
不應該再多想了，離開這裡吧，否則對自己，對馮蕭，都是不公平的。流光容易把人拋，章遠和自己都有了新的伴侶，那麼，又何必拘泥前塵，自尋煩惱。
綠燈亮起，她小跑著穿過擾攘的街道，任由風散亂了長髮。
這一餐吃得索然無味。回去的路上，章遠不發一語，康滿星咳了兩聲：「老大，對不起，我看過你抽屜裡的照片。」
「還有我。」杜果果低頭認錯，「是我先看的，滿星姐是路過。」
「你們兩個，誰想先被開除，來，石頭剪刀布，輸的人明天交辭呈。」
「老大，你這麼小氣！」杜果果大叫，「我還沒畢業，斷了經濟來源，沒面子回上海，在北京混不下去，你就等著看明天早報的社會版頭條，看看在哪裡能撈到我，是昆明湖還是未名湖。」
「不是Apple的錯。剛才讓何洛下不來台的，還是我。」康滿星低著頭，「不過，再給我一次機會，我還是要那麼說。就像我剛剛說過的，馮蕭是看上去很豁達的人，其實他只是把自己的喜怒哀樂藏起來，他總說能不給別人添麻煩的時候就不添麻煩，哪怕是別人的錯，只要承擔的起，他也不會計較，到底誰來負責。那時候我做實驗捅了婁子，都是他替我去挨罵，回過頭來又來安慰我。所以，只要何洛稍微表現出對你的留戀，可能他就裝作很大方地成全你們。而你分明是還忘不了她。」
「我的喜怒哀樂都寫在臉上了？我看上去，就是一個很不豁達，很小氣的人麼？」
「我不是這個意思啦。」康滿星癟嘴，「我知道老大你心裡恨不得就地把我生吞活剝了。」
「哼，我很久不吃路邊攤了。」章遠說，「還有，恐怕我要讓你失望了。對於感情，每個人都是自私的，只有不喜歡對方的時候，才會大方地放她走。如果何洛和馮蕭的感情穩固，那麼並不需要我去成全；何洛有她自己選擇的權力，但是我和馮蕭，也有競爭的權力。我一直很擔心，自己輸得一敗塗地，時間空間經歷，我都比馮蕭到她的距離更遙遠一些。我唯一有的，就是兩個人的過去，但是我能說什麼？說讓我們坐著機器貓的時光機回到幾年前，不要分手，繼續愛下去吧。對於以後的事情，此前我一直有很多顧慮。但是，現在你已經把問題推到檯面上來，我們都不能畏首畏尾了。我會和她好好談一談，或者放棄，或者重新開始。這是不是，也算置諸死地而後生？」
章遠去了何洛的學校，招待所裡沒有她的登記信息，小靈通關機。他繞著何洛本科時的宿舍走了兩圈，想進去一樓的門廳看看，但現在用了電子門禁系統，三五個男孩子都只能站在門外的台階上耐心等待。他站在路邊的槐樹下，抬起頭正好能望到當年她宿舍的窗戶。即使是二十個小時的火車站票，也沒有現在這樣幾個小時的尋找讓人心焦。
能看到終點的旅途，才不會那麼難熬，所有的長途跋涉都是有回報的。而面對看不見目的地的未知的前程，誰能勇敢地堅持著走下去？
小靈通終於開機。章遠輕輕喚了一聲：「何洛。」
聽筒那邊，一個男生「呃」地停頓了幾秒，問：「誰？何洛走了，我是她同學。」
「什麼時候走的？」
「剛才，她晚上的飛機。」
「知道航班號和出發時間麼？」
「不清楚了……」
何洛，你已經沒有任何必要，向我知會你的行蹤了。
章遠打了一輛車，直奔首都機場。他在國際出發的大廳裡跑了兩個來回，沒有何洛的身影，抬頭看大屏幕，也沒有夜間出發直達美國的航班。於是他沿著各大航空公司的咨詢台一家家過去，看是否有從其他地區轉飛美國的航班。
「很抱歉，先生。我們沒有這個時間出發，到美國的聯程航班。但很有可能乘客自己通過旅行社或者是在網上訂了分段航班，那我們就不知道了。」
章遠覺得自己從猴子撈月，變成了海底撈針。
他在機場的星巴克坐下來，喝了一杯濃咖啡，又撥了小靈通的號碼。
「我是何洛的高中同學，」他說，「請問你知不知道，她搭哪家航空公司的飛機，中途是否轉機？」
「不用轉機，去上海，直飛啊。你是哪位？章遠麼？」
「嗯？對。你是……」
「我是沈列，聽聲音就像你。」
「不要和他說那麼多……」那邊傳來一個女生的聲音，「何洛去哪兒關他什麼事情！讓他願意和誰摟摟抱抱就摟摟抱抱去，吃著碗裡看著鍋裡的，他貪心不貪心啊！」
「葉芝你小點聲，我這電話還沒撂呢……」
「怕什麼？」葉芝奪過電話，「Davis教授接到邀請，去南方講學了。他們也不會回北京，直接就回舊金山了。想找何洛，去美國找吧！」
我和誰摟摟抱抱，什麼時候吃著碗裡看著鍋裡的？章遠想要多問一句，葉芝卻已經掛斷電話。他又走到國內出發大廳，還有南方航空公司專用的一號航站樓，和剛剛的情況相反，不是查不到航班，而是去上海的航班太多，起起落落，不知道何洛搭乘的是哪一架。即使找到了，剛剛耽擱了這麼久，恐怕飛機已經起飛。
「能遇到他，是我的幸運。」淡定的話語一聲聲迴響耳畔。雖然是初夏時分了，但夜空中，雲層被城市的燈光映得昏黃，蕭條肅殺。回到家，章遠站在陽台上，欄杆表面一層塵埃，無處落手。
他感到自己有些偏執，想要表白，卻無力開口；想要告別，卻捨不得就此放棄。一句問候，都隔著山水萬重才能到達她耳畔。於是歎息著，看著「河洛嘉苑」金色的大字漸漸在風雨中失去奪目的光彩。
天空中沒有飛機掠過的痕跡，連一絲雲彩都不被擾動。
和她的距離，咫尺，也是天涯。