雅典:1946
凱瑟琳僵直地躺著,不讓蝙蝠發現她。她緊緊閉著眼睛,留神聽蝙蝠翅膀盤旋的聲音。
一個男人的聲音說:「我們能找到她,真是奇跡。」
「她沒問題吧?」
這是拉裡的聲音。
驟然之間,恐懼又流過凱瑟琳的全身,彷彿她的機體充滿了發出尖叫聲的神經纖維,在警告她快快逃跑。蓄意謀殺她的人又找上她了。
她呻吟著:「不……」同時睜開了眼睛。
她躺在小平房內自己的床上,拉裡站在床腳跟前,他旁邊是一個她從來沒有看見過的男人。
拉裡向她走近了幾步:「凱瑟琳……」
她見他挨近,不由地往床的內側蜷縮過去。「不要碰我!」她的聲音微弱、嘶啞。
「凱瑟琳!」拉裡顯得悲痛萬分。
「給我把他攆出去。」凱瑟琳懇求說。
「她還沒有脫離驚厥狀態。」那個陌生人說,「也許你在外面房間等一等要好一些。」
拉裡朝凱瑟琳端詳了一會,他的臉上這時變得呆板了。「行。只要對她有利,我怎麼都行。」他說完後,走了出去。
陌生人走到床邊。他是一個又胖又矮的男人,臉上堆著笑,講起英語來帶著很重的地方口音。
「我是卡佐米迪斯醫生。你遇到了很不幸的事件,道格拉斯太太,但我肯定你就會好的。輕度的腦震盪,加上嚴重的休克。隔幾天你完全可以恢復健康。」他歎了一口氣,「那個該死的洞應該關閉。這是今年第三起事故了。」
凱瑟琳搖搖頭。因為頭部抽痛得厲害,她立刻停止了搖頭。「這不是一件意外事故。」她說,聲音仍然沙啞,吐詞不夠清楚,「他想謀殺我。」
他低頭瞧著她:「誰想謀殺你?」
她嘴裡發乾,舌頭滯澀,要把話說清楚不很容易:「我——我丈夫。」
「不。」他說。
醫生不相信她的話。凱瑟琳嚥了一口氣,重新說:「他把我留——留在洞裡,讓我等死。」
他搖搖頭:「這完全是一件意外的事。我給你打一針鎮靜劑,等你醒來的時候,你就會覺得好多了。」
一陣恐懼感像電擊一般流過她的全身。「不打!」她乞求著,「你不明白嗎?我再也醒不過來了。把我搬出這裡。請!」
醫生慈祥地笑著,使她打消顧慮:「我跟你說過,你就會好的,道格拉斯太太。你現在需要的是好好睡一大覺。」他把手伸進黑色的醫藥箱,找注射器。
凱瑟琳欠身想坐起來,但頭灼痛得厲害,渾身都冒出了汗。她不得不再躺到床上,腦子裡像有小鼓猛烈地敲擊著。
「你現在還不能動,」卡佐米迪斯醫生告誡她說,「你經歷了一場大折磨。」他取出注射器,從針頭上吸進一小瓶的琥珀色液體,轉身對著她。「請轉個身。等你醒了,你會感到舒服得多。」
「我不會醒了,」凱瑟琳喃喃地說,「趁我睡著他就會把我殺了。」
醫生的臉上流露出十分關切的神態。他走到她旁邊:「請轉個身,道格拉斯太太。」
她目不轉睛地望著他,眼神裡顯得十分執拗。
醫生輕輕推轉凱瑟琳的身子,讓她側身躺著,然後掀開她的睡衣。這時,她感到臀部被針尖刺著了。
「好了。」
她翻過身仰面躺著,低聲地說:「你把我殺死了。」絕望的淚水溢滿了她的眼眶。
「道格拉斯太太,」醫生輕輕地說,「你知道我們怎麼發現你的嗎?」
她剛要搖頭,但想到那樣會頭疼,便止住了。他的聲音很柔和,「是你的丈夫把我們領著找到你的。」
她凝視著醫生,沒有領悟他的意思。
「他在洞裡轉錯了一個彎,迷失了方向。」醫生解釋說,「他找不到你後,急得幾乎發瘋了。他找了警察,我們就立即組織了一個搜索組。」
她默不作聲地看著他,還是沒有明白過來:「是拉裡……找人求救的?」
「他當時傷心極了,捶胸頓足,說如果發生意外全得怪他。」
她躺著不動,努力去理解醫生的話的含意,使自己已經形成的想法來適應這一新的消息。如果拉裡蓄意要謀害她,何必再去組織搜索組找她呢?他也不會為了她的安全急得不得了。她腦子裡一片混亂。醫生滿懷同情地望著她。
「現在你先睡,」他向她說,明天上午我再來看你。」
她本來深信,她愛著的人是殺人犯,她得告訴拉裡,她錯了,請求他的原諒,但現在頭愈來愈重,眼皮要合上來。
「等我醒來後,」——她想著——「再跟他說吧。他會通情達理的,會原諒我的。一切的一切都會重新好起來,就像以往一模一樣……」
一陣陣急促的、猛烈的辟啪聲把凱瑟琳驚醒了。
她睜開了眼睛,覺得脈搏跳得很快。滂沱大雨野蠻地敲擊著臥室的窗玻璃,閃電發出耀眼的淡藍色光芒,把每一樣東西都照亮了,使得室內與一張曝光過度的照片相彷彿。風,像獸爪一樣扒著房子,想鑽進牆壁擠進室內來;拍打著屋頂和窗玻璃的大雨滴宛如千萬根鼓槌同時在擊著一面大鼓。每隔幾秒鐘,就有預示凶禍的滾滾雷聲跟在閃電後面。
是隆隆的雷聲把凱瑟琳吵醒了。她掙扎著撐起上身,往枕頭上移了移,坐成半坐的姿勢後,看了看床邊小桌子上的鐘。由於醫生注射的鎮靜劑的作用,她頭昏眼花,不得不瞇起眼睛看鐘面上的數字。時間是凌晨三點。房子裡只有她一個人。
拉裡料必在隔壁房間裡守夜,正為她愁悶呢。她得去找他,向他道歉。
凱瑟琳小心地把腳移下床,想站起來,但眼前一陣黑,向地上倒了下去。她及時抓住了床架,才沒有跌到地上。眼前的黑暗消失了,她方才放手。
她踉踉蹌蹌地走到房門口,全身肌肉有些僵硬,活動不夠方便,頭部像有什麼東西在不停地搗,一下一下地抽痛。她在房門口站了一會兒,靠在門的把手上,藉以支撐自己的身子。然後,她打開了門,走進起居室。
拉裡並不在起居室裡,但廚房裡的燈亮著,她就跌跌撞撞朝亮光走去。
拉裡站在廚房裡,背朝著她。
凱瑟琳叫了一聲:「拉裡!」但她的喊聲被隆隆的雷聲掩蓋住了。
她還沒來得及喊第二聲,一個女人的身影映入她的眼簾。
拉裡說:「這是很危險的,如果你——」
呼嘯著的風把他下面的話捲走了。
「——得來。我得有把握你——」
「——看見我們在一起。沒有人會——」
「——我跟你說過,我會照管——」
「——出毛病。他們沒有辦法能——」
「——這一時刻,趁她還睡著。」
凱瑟琳站著,全身癱了,一點也動彈不得。斷斷續續傳來的聲音,彷彿是迅速跳動的詞句。句子的其餘部分被怒號的風聲和猛烈的雷聲吞沒了。
「——我們得迅速行動,要不然她就——」
原先的恐懼又爬回了心頭,漫延到她那哆嗦著的身體的各個部分,把她淹沒在不可名狀的、令人作嘔的驚駭之中。她的噩夢成了事實:他正在計劃要殺死她。她得離開這裡,否則他們會找到她,把她謀害了。慢慢地,她那震顫的身體向後退縮回去。無意之中她碰倒了一盞檯燈,好在她眼疾手快,燈沒有著地就被她抓住了。她的心臟怦怦地跳,害怕會不會被他們在風雨聲中聽到了。她躡手躡腳走到前門,打開了門,外面刮的大風幾乎把門從她手裡扯下來。
凱瑟琳跨入黑夜中,迅速把門關上。轉眼間,身上給寒冷的瓢潑大雨淋透了。這時她才第一次意識到除了一件薄薄的睡衣以外身上什麼也沒有穿。這沒有關係;最要緊的是她得逃命。在傾盆大雨中,她看到了前面不遠處那飯店門廳內的燈光。她可以到那裡去求救,但他們會相信嗎?她想起了當她告訴醫生拉裡要謀害她時他臉上的不信任的表情。不,那是自投羅網,他們會以為她是精神病發作,把她轉交給拉裡的。她必須迅速離開這個地方。
抱著求生的念頭,她踏上了通往小鎮的陡峭的崎嶇不平的小路。
驟雨把小路變成了滑溜溜的泥漿。淤泥黏在她的光腳板上,步步艱辛,使她覺得好像是在可怕的噩夢中奔跑,跑的速度又慢得驚人,而追捕者正在背後趕來——欲求生而徒勞。她不時跌倒,爬起,數不清究竟滑倒了多少次,腳上被泥漿中的尖銳的小石頭割得鮮血淋淋,可是她並沒有發覺。這時,她因精神上的恐怖和緊張,處在麻木狀態中了。她像一台自動裝置一樣移動著,被一陣狂風刮倒在地,風過後又爬了起來,緩慢地向小鎮跑去。但是,她已經不清楚是向哪裡跑了,也不再感到暴雨傾瀉在她的身上。
小路突然終止在小鎮邊上陰暗的、人跡全無的街道口。她仍然不停地跌跌撞撞地跑,彷彿是一頭被獵人追趕的小動物,下意識地把一隻腳移到另一隻腳的前面。可怕的雷鳴聲不斷打破寂靜的黑夜,閃電把天空變成面目猙獰的地獄。凱瑟琳被嚇得一陣陣抽動。
她走到了湖邊,停住了腳步,死死盯著湖面。薄薄的睡衣被大風刮得在她的身上張開來。原先平靜的湖水被兇惡的狂風吹得如同波濤洶湧的海洋,好幾英尺高的巨浪陡然升起,野蠻地沖碎另一個巨浪。
凱瑟琳站在原地,竭力回憶她到這兒來是幹什麼的。驟然之間,她想起來了。她現在是在趕去見比爾·弗雷澤的路上。他正在他那美麗的家宅裡等她去結婚。
通過急驟的雨簾,在翻滾的潮水之中,凱瑟琳瞥見了一縷黃色的燈光。比爾就在那裡,在等著她。但是她怎麼能到他跟前去呢?
她低頭看看湖邊,在她的腳下有幾隻划艇,繫在停泊處。划艇在湍流中急劇地左右轉動,好像要掙脫纜繩飄向湖中去。
凱瑟琳明白,她應該做什麼。她急匆匆地攀上一隻划艇,跳了進去。她一面保持著身體的平衡,一面解開了纜繩。立刻,那小艇脫離了碼頭,猛烈地晃動起來。凱瑟琳被顛翻在艙裡。她掙扎著爬到座位上,把兩把槳握在手裡,努力回想拉裡是怎樣划槳的。但是,在她腦海中出現的不是拉裡,而是弗雷澤。是的,弗雷澤曾經和她泛舟水上。那時候他帶她去見他的父親和母親。現在,她得設法自己劃,但划艇不聽她使喚,巨浪使小艇左右搖擺得厲害,不停地旋轉。冷不防兩把槳從她手裡滑脫出來,掉入水裡。凱瑟琳坐在原處,眼巴巴地看著兩把槳消失在湖水中。
划艇失去了控制,像離弦的箭,急速地向湖中飛去。
凱瑟琳冷得牙齒格格作響,顫抖無法控制地發作起來了。她發覺有東西拍打著腳,低頭一看,不好了,艇裡已灌滿了水。
她哭了,這是因為結婚禮服被弄濕了。這是比爾·弗雷澤給她買的,肯定他要對她生氣了。
她所以穿著結婚禮服是因為她和比爾兩人在教堂裡舉行婚禮。模樣像比爾父親的牧師說:「如果有人反對這一婚禮,請發言,否則……」還有一個女人的聲音說:「這一時刻,趁她還睡著。」
突然,湖中的燈光消失了,凱瑟琳又返回到佩拉馬洞裡,拉裡把她按在地上,那女人將水往她身上倒,想溺死她。
她舉目四處張望,想找比爾家裡黃色的燈光,結果大失所望,燈光早沒有了。他不想再娶她了。現在,她一個人也沒有了。
湖邊離得遠遠的,隱匿在瓢潑大雨後面的某個地方。在這暴風雨的黑夜中,凱瑟琳孤身一人,待在發狂的湖面上,隨著小船上下顛簸,耳際不斷地響著班希女妖精1般的米爾蒂密大風的怒號聲。巨浪拍打著船舷,小艇開始大幅度地搖擺起來,情況很危急,但凱瑟琳已經不再害怕了。一股暢快的暖流慢慢注滿她的全身,大雨瀉在她的皮膚上,與柔軟的法蘭絨相仿。她像小孩一樣把手合在胸前,開始背誦在孩子時代學到的禱告詞。
【1班希女妖精,根據愛爾蘭和蘇格蘭民間傳說,如果班希女妖精在屋外號哭,死亡必定降臨這一家子的頭上。】
「現在我要躺下長眠……願上帝保佑我的生命……如果我醒來前已經死去……願上帝拯救我的靈魂。」這時,她沐浴在美好的幸福之中,因為她清楚,最後的一切都是順順利利的。她已踏上了回老家的旅程。
正在這一時刻,一排巨浪吞噬了划艇的尾部。於是,划艇慢慢地翻過來,沉入黑洞洞的無底的湖裡。