我有一張絕對不給人看的照片。
那還是我在NHK接受電視演員培訓時發生的事。我的同期學員中有一位叫今井的美男子，有一次他邀請大家去他的葉山別墅玩。那是一幢很大的別墅，戰爭剛結束時被佔領軍接管過。別墅不知道是今井君的，還是他父母的產業，我們一行十五個人可以全部住下來。對我來說，這是第一次住在親戚以外的人的家裡。
一開始，爸爸堅決反對我在外面過夜：
「一個還沒出嫁的女孩子，就算是幾個女孩在一起，也不能和男孩們住到一個房子裡，太荒唐了！」
爸爸就是這樣的人。當我開始工作以後，偶爾也會到地方上進行公演，那時爸爸什麼都不說。可是當我還在培訓期間時，不管我怎麼央求，他都不允許我在外面過夜，就是媽媽幫我說情也沒有用。不過，我知道這種時候用什麼辦法可以說服爸爸。我輕易不用這個辦法，但是用了絕對會有效。辦法是這樣的，如果我使勁央求爸爸，結果還是「不行」的話，我就會很乖地對爸爸說：
「我知道了。我不住在外面，一定回來。」
然後我就去海邊，傍晚時給家裡打電話，這麼對爸爸說：
「我這就回家了。雖然大家都住在這裡，可是既然爸爸說不可以住在外面，我這就回去了。」
我這麼一說，爸爸也許是心眼太好，也許是覺得我可憐吧，總之，他會慌忙說：
「只有豆豆助一個人回來嗎？」
然後我就用有一點傷心的、在爸爸看來「真是個好姑娘」那樣的聲音說：
「是的。別人來玩的時候，家裡人都答應了可以住在外面，所以就住下來了。我會趁著天不太黑，趕緊回去的。」
爸爸就會在電話那頭大聲對媽媽說：
「孩子他媽！哦，聽說只有豆豆助一個人回來，怎麼辦？我還讓她回來嗎？不過，天已經黑了，怎麼辦？」
於是，完全瞭解我心意的媽媽會故意歎息道：
「可是爸爸說了『不行』啊，雖然豆豆助很可憐，那也沒有辦法。」
這時候，媽媽的一句話是決定全局的關鍵所在，如果表達得不好，結果可能就成了「是啊，還是讓她回來吧」，可是媽媽說得非常巧妙，爸爸又一向奉行「媽媽說的最重要」的做法，所以，爸爸開始動搖了：
「是啊，只有她一個人回來太可憐了……那麼，如果真的沒關係，讓她住在那裡也可以……」
這時，媽媽會不失時機地爽快地加上一句：
「當然可以了。」
於是，爸爸就決定下來：
「哦，豆豆助，你可以住在那裡，小心點。」
爸爸就是這樣，一輩子都沒有懷疑過別人。他只是在與音樂有關的事上對人對己都非常尖銳，幾乎有點苛刻，但在別的事上，則總是這個樣子。爸爸就是這麼一個單純的人，或者說在某些方面有點小孩子氣，現在想起爸爸的這些往事，讓我無比懷念。
總之，我得到了爸爸的允許，這還是我第一次在外面過夜呢。大家除了一起學習，還從來沒在一起待過這麼長時間，都非常興奮，一起做晚飯時鬧騰得厲害。我們炸了大家分頭釣來的竹莢魚。炸魚的味道好極了。農民大嬸給我們的甜瓜也非常新鮮。我們一起放了焰火，說說笑笑，吵吵鬧鬧，一直不肯睡覺。等大家睡著的時候，已是黎明時分了。
不過，上午十點左右，我還是醒了過來，輕輕地走出去，小心不踩到還在睡覺的人的腿。我出了房間，向洗手間走去。
「海邊的早晨，真讓人舒服。」
我一邊想著，看了一下鏡子。那一瞬間，我感覺鏡子裡的人不是我。因為映現在鏡子裡的，是一張西瓜一般浮腫的胖臉！鼻子、臉頰，什麼都平平的，完全沒有一點凸凹，臉鼓鼓的，眼睛幾乎被塞住了，只能勉強地睜開一條小縫兒。可是，從睡衣的顏色和髮型來判斷，這張西瓜臉確定無疑地非我莫屬。
「這到底是怎麼回事？」
事情實在是太匪夷所思，我大吃一驚，站在原地發呆。還好，我只有臉腫了起來。正在這時，裡見京子也起床了，令人驚訝的是，她也變成了一張西瓜臉，只是沒有我嚴重罷了。我們睜著幾乎被塞住的小眼睛，面面相覷，不禁哈哈大笑。等我們談論起來，這才弄清楚事情的原委。