離婚手續一事辦妥，鍾筆回左家收拾東西。這次她走了，是真的不會再回來了。隨便收拾了幾件衣服，還是以前穿過的套裝，其他的，都不要了。那些昂貴禮服，名牌包包，水晶鑽飾三寸高跟鞋，滿盒子的珠寶，全都不是她的。
她走過來看左學打包的成績，見書包裡裝滿了各式各樣的遙控汽車模型，不由得大怒，兜底倒了出來，一手叉腰一手指著外面，「去書房帶一套四大名著走。」這小子，沒出息，就知道玩物喪志。
左學知道母親自從離婚後，心情惡劣，就跟到了更年期一樣，動不動就炸起來，節骨眼上不敢跟她較勁兒，唯唯諾諾跑出去，死命纏住張說，要他出面將可憐的汽車模型從老巫婆的手中拯救出來，還叮囑他別忘了拿遙控器和特製的汽車油。這種玩具，普通人家哪裡玩得起，他要是帶回北京，周熹還不得羨慕死他。
張說也知道鍾筆最近情緒不大穩定，經歷過這麼一連串的事件，是人都得留下一些後遺症。他拍了拍左學的肩膀，以示安慰，「我可以幫你，不過四大名著，你也要讀完才是。」對左學表示同情，他也沒讀過所謂人人必讀的四大名著，但是不表示支持。
他上來找鍾筆，她並不在房間裡。
鍾筆披頭散髮赤腳坐在天台上喝啤酒。五月的陽光非常明亮，從陰涼處走出來的張說一時有些不適應。微風拂面，遠處是大海，天氣有點兒熱。
張說在她身旁坐下，「都收拾好了？」她點頭，歎氣說：「我以前一直夢想著離開這裡，可是今天，等到真正要走了，才發覺，其實並沒有想像中高興。」她甚至有些悲傷。是婚姻失敗帶來的陰影抑或是其他？
張說不知該如何安慰她，想了許久才說：「人非草木，孰能無情？」一陣見血，一語中的。
七年——即便是痛苦，也有痛苦的感情在。
他是如此心胸豁達、通情達理，並不盲目嫉妒。
誰說他感情遲鈍？他的不解風情，很多時候是男女思維方式上的差異。
他想她需要時間一個人獨處，將以前的過往慢慢梳理一遍，放下心理包袱，才能更好的整裝上路，重新開始。就算是埋葬過去也需要某些特定的儀式憑弔一番，方能心安。他親了親她額頭，「不急，慢慢來，我等你。」他先回賓館拿東西，然後再回左府接他們母子直接去機場。
鍾筆喝完半打啤酒，迎著風站了起來，長長吁出一口氣，再來一次，她還是會選擇離婚。
七年之癢——他們的感情已到盡頭。左思也許愛過她，如同她曾經動過心一樣，可是，不夠的，僅憑這一點感情是不夠他們白頭偕老的。
換了出門的衣服，她站在樓上不耐煩喊：「左學！」這死小子不知道跑哪兒去了，等下就要上飛機了，人影都不見。沒想到左學沒出現，卻招來了左思。
左思一身正裝，頭髮往後梳，打扮的一絲不苟，從外面進來，臉上淡淡的，沒什麼表情，站在樓下瞟了眼她手上的輕便旅行袋，「就這麼點東西？」他以為至少要請搬家公司。
他不知道自己為什麼要特意趕回來。這個時候，不是應該相見不如不見麼？他寧願她恨他，帶著遺憾離開，時時想起，也不想好聚好散，沒有任何內疚，將這裡的一切永遠塵封，最後連記憶都忘卻。
鍾筆沒想到會見到他，她特意挑他不在的時候回來，為的就是避免尷尬。沉默了一下，點頭：「嗯，其實也沒什麼好收拾的。」
見了面，竟然還可以這樣心平氣和的說話，真是難以置信。
左思一邊問：「左學呢？」一邊上樓。推開她的房間，所有東西原封不動，彷彿她只是出門喝個下午茶一樣。
鍾筆默默跟在身後，不知道他來可是有什麼話要說。他拉開梳妝台，項鏈、耳環、手鏈、胸針、手錶，琳琅滿目，還有櫃子裡名貴的衣服、鞋子、包包，一件都沒有帶走。她是想跟他徹底斷絕關係嗎？
「你不必這樣，這些東西，留給我也沒用，你收著吧。」他從裡面揀出一個鑲著紅寶石的戒指，樣式非常老舊，「這是我母親的東西，她出嫁的時候她母親給她的。」鍾筆不知道這個戒指原來這麼珍貴，從來也沒有聽他說起過。
「既然如此，我更不能要了。」他們都已經離婚了。
左思把所有首飾掃在一個垃圾袋裡，還有部分財產轉讓書，一起遞給她，「這是你應得的——何必跟自己過不去？就算是賠償你的青春損失費也不為過。你若不稀罕，可以留給左學，包括那個戒指。」
鍾筆搖頭，「不用，將來你給他便是。」
左思臉上隱隱浮現一絲怒氣，「我左思是如此小氣之人？」七年，他將她禁錮在身邊七年，女孩子最美好的青春時光，不是用金錢可以衡量的，但是他能給她的也就只有這些了。他年紀大了，越發知道青春的可貴，寸金難買寸光陰，尤其是年輕時的光陰。再說一個單身母親，若沒有一些財物傍身，叫他如何放心地把左學交給她？
鍾筆眉頭一皺，吼什麼吼，切，不要白不要，她又不是傻子，當真以為金錢是萬惡之源，有不共戴天之仇。接了過來胡亂塞在行李袋裡。自食其力很好，但是她總不能讓左學跟著她一起吃苦。
「左學呢？我送你們去機場。」他知道她訂了今天下午的機票。
鍾筆甩頭，「不用，我自己去。」等下張說會來接她。她希望他趕快離開，一切都結束了，為什麼還要來擾亂她的離別？她不是不會難過。
左思看了她一眼，不知怎的，突然流露出一絲疲憊，「當初是我帶你來的香港，那麼現在送你離開，也是應該的。」這是不是也叫有始有終呢？
她沉默半晌，拒絕了，「不，我不需要誰送，一個人，我可以。」她可以一個人撐起頭上的這片天空，勇往直前，開創出屬於她自己的新生活。
左學從洗手間出來，乍然下看見左思，吃驚了一下，神情有些扭捏，隨即輕輕叫了一聲：「爸爸。」他知道今天是父母離別的日子。雖然他對父親的印象有些不好，但是一想到離開，小小年紀的他還是有些傷感。
鍾筆和左思聽的他出人意料喊了一聲「爸爸」，倆人神情均有些異樣，氣氛更沉重了幾分。左思應了一聲，從兜裡掏出一支小巧精緻的手機，「有什麼事，隨時給我電話——當然，沒事也可以。」他沒有叮囑任何話，不想看到哭哭啼啼、無語凝噎的場景。
其實離婚也沒什麼，他還是可以隨時去看望左學。只是鍾筆，這個可愛又可恨的小女孩，再也不是他的了。
鍾筆打電話叫了輛出租車，示意左學先上車，把東西放好，看著身後這個生活了數年之久的地方，悠悠吐出一句：「我走了。」揮手鑽了進去，不忍再回顧，她怕自己哭出來。正如張說所說，人非草木，孰能無情？
可是，既然過去了，便不再留戀——留戀也沒有用。
相濡以沫，不如相忘於江湖。
交通台的廣播在放一首街知巷聞的傷感情歌——
……
把一個人的溫暖轉移到另一個的胸膛，
讓上次犯的錯反省出夢想。
每個人都是這樣，
享受過提心吊膽，
才拒絕□情待罪的羔羊。
回憶是捉不到的月光握緊就變黑暗，
讓虛假的背影消失於晴朗。
陽光在身上流轉，
等所有業障被原諒，
愛情不停站，的5a
想開往地老天荒，
需要多勇敢。
她有瞬間淚流滿面，趁人不注意的時候趕緊擦去了。
左思沒有出來送她。
他默默坐在沙發上抽煙，聽到車子逐漸遠去的聲音，整座庭院重歸於平靜，他從未覺得這樣失落過。
有種「物是人非事事休，欲語淚先流」的哀傷。
有些人一旦錯過就不再。
他脫了外套，扯下領帶，手插在褲子口袋裡，緩步踱了出去。天空一樣蔚藍，陽光一樣明媚，鮮花一樣怒放，可是心情，總歸是不一樣了。他仰起頭，站在那裡看漂浮的白雲，想起小時候吃的棉花糖，柔軟，蓬鬆，甜蜜，令他緬懷而心動。想到這，長長歎了口氣，心動的感覺，以後大概不會再有了。
一輛車子從他身邊開過，但是很快又倒了回來。車窗緩緩搖下，是張說，看見他，臉色平靜，但是眸光複雜。