男人告訴我一個故事。他很喜歡彈琴，可惜小時家裡很窮，沒法讓他去學琴。那年他十五歲，有個朋友在琴行裡當小工，因為要放假，便找了他去當替工。
難得有機會待在琴行裡，只要鋼琴沒人用，他便自顧自跟著琴譜彈琴，補償童年的失落。那時候，他遇到一個在琴行裡教鋼琴的女孩子。
她比他小一歲，有一把烏黑發亮的長髮，青春姣好。他對彈鋼琴的女孩子本來就有情意結，那天更是一見傾心。等到她下課，他很自然的就送她回家。
接著的幾天，他總是等著她來，等著她下課，然後陪她走一段路回家。
兩個人並排走在路上，當肩膀與肩膀有意無意碰撞的一剎那，他覺得自己已經在戀愛了。
夜裡，當他躺在琴行那張狹窄的小床上，他總是一再回味她彈琴時那個美麗的背景和她偶爾抬起頭時那張脫欲的俏臉。
這天，她扣當來到琴行上課。當她羞怯地朝他咧嘴微笑的時候，卻把他嚇壞了——她竟然戴了牙套矯牙！
那時正好有一部占士邦電影上映，戲中的大反派就是鋼牙。
一瞬間，他的初戀幻滅了。
那天，他再沒有送她回家。
他永遠記得，他的一段鋼琴之戀，是被一排鋼牙無情地咬碎的。