西班牙一頭名叫卡洛的狗,七年來一直在西班牙加的斯一間醫院外守候他的主人出院,但它的主人在七年前已經心臟病發,在這間醫院逝世。
卡洛不知道它的主人永遠不會再出現,還是它知道,都是它希望奇跡會出現,因此七年來風雨不改在醫院外徘徊?賈西亞·馬奎斯有一個短篇小說,名叫《你滴在雪上的血痕》,一對金童玉女般的新婚夫婦從馬德里到巴黎度蜜月,年輕的太太被玫瑰刺傷了左手無名指,沿途不停流血。到了市中心,丈夫送太太到醫院,醫生要她留醫,吩咐丈夫六天之後再來,丈夫只好獨自離開。為了方便照顧太太,他沒有住進早已預訂的那見酒店,他選擇到醫院轉角處一間小旅店投宿。
幾天之後,他再到醫院,找不著那位醫生,也找不到自己的太太,離開醫院,他迷路了,在街上孤單地徘徊。他在約定的六天之後再到醫院,醫生問他這幾天跑到哪裡去了,他太太在入院第二天就流血不止死亡,在這之前,她請求醫護人員到酒店找她丈夫。他們找不到,因為他沒有住進那間酒店。他曾在醫院外徘徊守候,卻不知道他這輩子最愛的女人也在尋找他。
最淒涼最弄人的不是你知道失去所愛的那一刻,而是你在門外徘徊,猶未知道已經失去。