迎面走來一隻臘腸狗,短得不能再短的四肢,撐著圓筒似的長條身體,肚子幾乎要擦著地面。華安指著狗仰頭問媽媽:「那是什麼?」
媽媽說:「臘腸狗。」
華安含糊念了一下「丫*****」;滿意了,又仰頭問爸爸:
「Das?」
「EinDackel.」爸爸說。
華安點點頭。在他的心目中,這世界上一草一木任何東西都同時有幾個不同的名字;會跑的兩個輪子,媽媽說是「腳踏車」,爸爸稱它「Fahrrad」,幼兒園的蘇珊卻說是「Velo」。華安認為理所當然,所以每一回新的邂逅,要問三遍,然後記住三種答案。
※※※
那第四種,英語,爸爸媽媽怕把小傢伙搞糊塗了,向來不教,英語就變成大人之間的秘語。有一天上午,安安敲破了一個生雞蛋,蛋黃流在地板上,正往白色的地毯擴張。肇事者歡呼:「媽媽,Look——」
媽媽看見了,大叫一聲「哎呀」,慌忙去搶救。擦地板正起勁的當兒,突然想到什麼,眼睛尋找華安:「你剛剛說什麼?」
「Look,媽媽!」小人很得意地欣賞媽媽的驚訝,「Look!」」
媽媽丟下抹布,沮喪地說:「完了,他開始懂英語了!」