認識了「ㄅㄜ」之後,華安就認識了宇宙。
每天早上,教堂的鍾噹噹噹敲個八九響,華安就跟媽媽出發,到一公里外的貓川幼兒園。不下雨的時候,媽媽推出黃色的腳踏車,安安的專用椅擺在後座,也是黃色的。一路上,兩個人都很忙碌。是這樣的,媽媽必須做導遊,給安安介紹這個世界,安安是新來的。而媽媽漏掉的東西,安安得指出來,提醒她。
短短一條普通的路上,究竟有些什麼東西呢?華安的媽媽搖搖頭說,啊,那實在太多了,說不完哪!你瞧,天上,有一輪太陽,有一團團一塊塊的白雲,有時候又是黑雲,雲的背面有藍色的天空。噴射機過境的時候,老遠就可以看見那條漸拉漸長的白線,把天空劃成兩半。初春的季節也很多事,那軟綿綿的柳絮全都從樹枝梢頭吹了出來,飄得滿天滿地,又飄到安安的頭髮中……
那路上,也看不完哪!這家院子裡站著棵蘋果樹,那家牆腳爬著株葡萄籐。拄枴杖的老太婆在花園新翻的土床上放了一隻陶做的兔子、兩隻雪白的鴨子、一頂雨傘似的大香菇,香菇傘底下還坐著一隻綠皮丑青蛙——這些,你說華安會放過嗎?
至於路上那些會動的東西,可真多得教人頭痛呢!大街上停停跑跑的是汽車——卡車、吉普車、巴士、摩托車、腳踏車、火車、電車、垃圾車、嬰兒車……說都說不完。迎面而來一團搖搖滾滾的黑毛,「狗狗」,不能不打招呼。對街窗台上一隻伸懶腰的貓咪,轉角處一片山坡,山坡上低頭吃草的花白乳牛,脖子上繫著鈴鐺,叮鈴叮鈴在風裡傳得老遠老遠
所以一路上,媽媽推著車,安安忙著觀望,兩個人有很多話要說。
「安安,聽,教堂的鐘聲……」媽媽慢下腳步。
「鐘聲——叮噹叮噹——」安安愉快地說,臉龐轉向教堂的方向。教堂在山的那一邊。
「花,花——」小手指著路邊的花叢,「紅色的!」
媽媽低頭看看,花瓣上還沾著晶亮的露水,「不是,安安,這花是黃色的。」
安安點點頭,努力地說:「嗯色的,嗯色的!」
75號巴士緩緩地從轉角冒出來。「巴士,媽媽,巴士來了,大的!」
「什麼顏色,安安?」
安安頓了一下,含糊過去:「嗯色的!」
「胡說八道!」媽媽拿野花敲敲他頭,說,「那是藍色的,跟天空一樣,你看!」
安安抬頭,突然大叫:「Bird!」
一隻海鷗滑翔過淡青的天空。
跟迎面而來的郵差打過招呼之後,一轉彎就是蘋果園了,蘋果樹下乳牛正在打盹。
「蘋、狗、牛、樹。」安安一個一個仔細而認真地打招呼,「草、叮噹、房子、煙囪、腳踏車……」
上一個坡,「鹿鹿、青花、老公公……」
「青花」是青蛙,「老公公」是個陶做的長鬍子妖精。
行行復行行,終於到了貓川幼兒園。媽媽溫柔地把安安抱下車來,親吻著他的臉頰說:「小朋友,再見,去和昂弟玩,要乖。」
安安牽著幼兒老師的手,看著媽媽推動腳踏車;突然想起什麼,對著她的背影大聲說:「媽媽,乖!」