14
大城市沒有早晨。早晨人馬都擁擠在路上，無數車輛的煙塵氣與無數早點攤子的煙塵氣交織在一起，把晨時的輕霧攪得渾濁滯重，充斥在水洩不通的高樓大廈與商舖之間，太陽是如此虛弱和模糊。城市是容易與合適睡懶覺的。逢春已經喜歡上了睡懶覺，睡足夠了再起床，不慌不忙開始走一天的程序。
是又一天的中午十二點了，逢春一如往常，按時到蜜姐擦鞋店上班。橫過前五大街，逢春看見老人在窗口，一張瘦小的上半身，一張白白淨淨的臉，也不笑，整個表情就是慈祥。經過了昨天，逢春今天看老人就是凡間的觀音菩薩，凡間有生老病死，但也有菩薩。蜜姐也坐在擦鞋店大門內側，一如往常做生意。逢春進店，二人相視一笑，都裝得輕描淡寫，但她倆的深情厚誼誰都感覺得出來。其中有特別精的擦鞋女，再三地用眼睛偷看，看看蜜姐，再看看逢春，覺得複雜，也暗忖著城市女人做成好朋友是怎樣做來的。
下午五點，蜜姐站起來拍拍巴掌要大家注意，她和藹可親地宣佈說，因為她家裡今天有點事情，今天提前收工，五點半就打烊，要大家放心的是，薪水還是按照全天發。這是突如其來的喜訊，擦鞋女喜出望外，便趕緊做完手中的活兒，收拾好工具盒。
逢春納悶了，她們昨天還在一起吃飯。今天上午還互通短信，笑問對方酒醒了沒有。閣樓上靜悄悄，裡屋也靜悄悄，家裡並沒有發生任何事情的跡象。只因過去兩天，生活裡猛地一個跌宕，大悲大喜大吃大喝大哭大笑，都是她人生的第一次，逢春還是個蒙的。這下更蒙了。直到蜜姐過來提醒她說，喂喂，大家都走了，還不趕快脫下你這身包裝？！
逢春說：「蜜姐我能不能知道你家晚上什麼事啊？」
蜜姐說：「脫脫脫，到裡屋去脫衣服。出來我就告訴你。」
逢春正在裡屋脫掉工作服口罩和手套，就聽見店舖裡一陣人聲響動，是有客來了。忽然又覺得耳熟，趕緊跑出來，跑出來就一陣濃郁花香撲鼻，只見蜜姐在應酬駱良驥，正看著駱良驥遞上來的名片，駱良驥正給蜜姐點香煙。蜜姐眼皮都不抬，只努起嘴唇，香煙頭子自會接火。一隻巨大鮮花花籃，放在櫃檯邊，是多頭香水百合、紅玫瑰和康乃馨什麼的，其中幾隻紅掌，朱紅到了極致反而紅得呆滯像塑料。逢春突然收住自己腳步，人就靜在了那裡，一雙眼睛睜得驚奇又似小女孩的清簡無邪。這駱良驥也是猛地抬頭見到真人真面，一下子不相信是她，分明也知道就是她，但她又這樣超過他的印象與想像。前天她一直蹲著不覺得，現在忽然站起來是這樣高挑，短短的夾克掐得腰部細細只盈盈一握，夾克是黑，裡頭毛衫也是黑，臉就分外明麗光華，叫人感覺皎月當空，你就再沒有文學感覺也有攔不住的詩情畫意湧出來。蜜姐出來打破僵局，說，我來介紹一下吧，這是逢春，這是駱良驥。
逢春會說話了。她說：「你怎麼來了？」
駱良驥說：「我昨天下午來，說是你休息。老闆她昨天也不在店裡，她要我今天來。」
逢春還是蒙的，說：「她怎麼會要你今天來？」
駱良驥作為一個男人似乎經不住面前女色是這樣出乎意料的美好，本來伶牙俐齒的他也一下子拘束口拙，左右都不是，沒有一個自在。他今天特意穿了一套更大牌的西裝，出門照鏡子，覺得自己帥，肩膀是肩膀的平闊，腿是腿的筆直，為此他還去做了一個美發來匹配。此時站在逢春面前一拙，他西裝也覺得穿錯了，這身有點緊緊的，髮型也包得過分了，太油亮會顯髒，一切都不對。駱良驥怎麼就覺得逢春一定看自己不如她的氣質，要不屑的。原來男人在自己喜歡的女子面前一自卑就緊張，一緊張首先也是要怪自己衣服不對。
蜜姐是個磊落人，要做明亮事的。她安排駱良驥先坐一坐喝喝茶，逢春跟她去裡屋單獨說個話。逢春跟著蜜姐走進裡屋，蜜姐腳步沒有停下，屋子小，裡屋說話不關風。蜜姐徑直穿出後門，逢春也就跟著出了後門。後門一出劈面見到長長的弄堂，聯保裡臨街那一面房子縱然老朽破敗，若是內裡一比，還是天堂地獄之別。裡頭弄堂更是糟蹋厲害，路面到處開裂，污水橫流，窗戶防盜窗上糊滿黑色油膩還在繼續突突冒出油煙，不知是多少年的灰塵蛛網包裹著電線沉沉下墜，丟棄的馬桶痰盂和竹床，蒼白地壞在路邊門邊，幾隻盆花也早已經枯死無人收管，二樓橫拉豎扯的繩子上掛滿各種晾曬的衣服，此處滴水彼處滴水，厚厚鼓鼓的海綿胸罩完全不顧個人隱私地當空掛下來，一下一下蹭著騎自行車人們的頭頂，那是一些收購舊電視機洗衣機電腦的男人灰塵僕僕的頭頂。蜜姐和逢春，都趕緊收回自己的目光，她們眼睛裡的司空見慣是表面的，無論如何心裡都一陣刺痛。蜜姐揮揮手，彷彿將眼前揮了開去，好定心說話。
蜜姐把事情來龍去脈簡單交代給了逢春。駱良驥昨天下午來店裡，當時蜜姐兒子給蜜姐發了信息，是逢春喝高了正睡在餐館椅子上的時候。蜜姐讓兒子告訴駱良驥今天下午五點半再來。
蜜姐今天對逢春是耐心和周到的了。她說：「這個人一眼迷上你，天天來店裡找，在我們水塔街家門口這樣子，很快就會被發現和傳開，對大家都不好。你兩個人這樣子是不對勁的。躲躲閃閃鬼鬼祟祟更不利於互相瞭解，不如乾脆正常交個朋友。人有時候一旦認識了，瞭解了，就發現其實兩人啥關係都沒有。逢春啊，你也閱歷太少，人際交往經驗太少，被欺負和欺騙了都懵懂無知，也不會料理，也應該多有些經歷才好。今天，我給你們當做普通朋友互相介紹了。從今以後——以我姆媽對你的暱稱說——春啊，從今以後全靠你自己把握了。我可事先提醒過你啊，別一上來就是男女那一套，先做普通朋友。聽清楚了嗎？」
逢春立即答：「嗯！」
逢春哪裡還有別的話？蜜姐的高瞻遠矚合情合理是逢春做夢也做不到的。她昨夜還沉醉酒中什麼想法都沒有，只是甜蜜酣睡，她以為蜜姐也與她一樣呢，哪裡知道蜜姐暗中做好了這一切，都是為她。
蜜姐說：「那你還發愣幹什麼？去吧。」
逢春說：「蜜姐！」
蜜姐趕緊用一根手指按住逢春的嘴巴，說：「拜託！千萬別謝我！你這一謝搞得我好像在拉皮條了。告訴你，我之所以這麼處理，首先是在保護我自己。我得在水塔街做人啦。」
逢春不動，又叫一聲：「蜜姐！」
蜜姐說：「去吧去吧，人家等著你呢。交朋結友做事情不能太離譜，互相要有個基本的守時應答。對這個人你還一無所知呢，也就是交個朋友而已，喝喝茶，說說話，吃吃飯。不要以為一個男人愛慕你一下你就以為他是王子你是公主，自己就一頭栽進情網，世上哪裡有那麼多童話，社會很複雜的，別一時發昏到時候哭都來不及。好了，去吧。」
逢春還不動，說：「我還想聽你說說，你想想再給我一些忠告吧。蜜姐，你不知道你說得有多好，這是從來沒有人對我說過的，包括我媽媽。在你面前，我覺得我真傻。」
逢春就是不太情願邁開腳。剛才一見駱良驥，逢春忽然有了一種非常異樣的感覺，和前天下午擦皮鞋的時候完全不一樣。駱良驥前天坐著很高大，現在站著倒矮小了許多。現在一身華麗的筆挺西裝，讓逢春看到的是他好喜歡顯擺。又是油頭粉面的，不如前天頭髮乾乾淨淨爽利的好。就這前後兩天，時空一個轉換，逢春已經覺出自己前天的夢幻入迷是幼稚得可笑。當然，駱良驥熱切的眼睛，又每天都來找她，她在他那裡身份不過是個擦鞋女，已婚，已有小兒子，也不是那種驚艷的年輕女孩，以駱良驥的事業有成身價不菲，現在社會哪裡不是一大群靚女追？是逢春又覺得駱良驥做人是真的，也難能可貴，只從前不信有這樣的男子，以為只是影視劇在胡編亂造；眼前也還是不信，就愈發有一種想要看個真切的好奇心與衝動。逢春的親朋好友都是普通人，都在默默無聞地上班下班口袋永遠缺錢，尤其老公周源又是這樣一個說不出去的男子，逢春內心深處，是那樣渴望真的有一個嶄新世界在她面前徐徐打開。對於逢春來說，她人生中出現了一種全新的情況，全新的情緒，新到她既好奇又覺驚險，躊躇不敢前去。只要聽蜜姐多說幾句話，盼能點到自己穴位猛然一醒才好。
蜜姐看逢春都是憐惜，那是她自己年輕的影子：三十來歲的女子，最是苦悶人生——六七年的婚姻，剛夠發現老公不是戀愛中那個人，卻膝下已經拖了一不知母苦的童孩。蜜姐就急中生智拿出自己的人生格言說給逢春聽，蜜姐說：「鈔票像嬰兒一樣無辜，任何時候都不要拒絕它。這是一句我說過的再強調一次。還有一句是我沒給你說過的：鈔票不會表示愛你，但是愛你的人一定會用鈔票表示。」說到這裡，蜜姐想起自己原本就是要給逢春薪水的。蜜姐趕緊從包裡拿出一沓鈔票和一張收據，說：「你的薪水，到今天為止全部結清。你數一數，簽個字。」
全部結清？逢春心頭一震，終於她徹底懂了。蜜姐並沒有改變她的決定，擦鞋店依然是不要逢春了。
只是蜜姐的方式改變了，逢春的方式也改變了，逢春再也不會堅持、不解、委屈和哭鬧了。在這件事情上，逢春不會再流淚。事情就是應該這樣子，蜜姐是對的，逢春也要學會慷慨大方。逢春接過鈔票，沒有數，塞進夾克，在收據上簽了自己名字。
蜜姐轉身進屋，上樓梯到閣樓間去了。
逢春跟在蜜姐身後進屋，只望了閣樓一眼，也只見閣樓白光一閃又黑了，萬物歸於沉寂。逢春掀開簾子，走進店舖。