一個美麗的傳說往往是一把神奇的鑰匙，它可以打開一個個緊閉的心扉；一種忠貞的愛情往往是一段催人淚下的悲劇，它可以演繹出一個哀婉的故事。女人，它常常扮演著人生舞台上的主角，但她們往往也是生活中的弱者。
一、引子
１９８２年冬天。
潔白的牆壁。耀眼的電棒。呼呼抽火的生鐵爐子。奶黃色的桌椅。地上，鋪著方形的、天藍色的磚。其間，一個魁梧的漢子，烏黑的濃發亂蓬蓬地蹲在頭上，方形的臉上鑲嵌著重眼、稜鼻、厚唇，上身穿紫褐色的毛衣，下身穿灰色的纖維褲子……這是極其簡樸的一位青年作家。
他叫劉斌，在吉縣文化館工作。
房子裡除煙筒裡火苗的呼呼聲、皮鞋壓磚的吱吱聲外，靜謐得能聽見門外風吹花稈的颯颯聲，要不是半截牆上、一角地上閃動著忽兒大忽兒小的身影，真疑心這裡是無人之地。
他正在苦苦地思索著《夫妻山的傳說》的開頭。不！與其說是考慮它的開頭，倒不如說是在考慮他六年生活的結尾。是的，一個民間傳說的開頭，能難住《我的家庭》這部長篇小說的作者嗎？
他在想著……
此刻的心，就像是滾滾的長江水，停止了六年寫作生活的我，又要動筆寫作嗎？不寫？嗯，不行。我的家鄉有這樣動人的傳說，難道能不快一點讓讀者知道嗎？再說，編輯部已來通知，後天，稿子就要往印刷廠送，能為了我而影響雜志的出版嗎？當然不能。如果寫，我這顆受了傷的心，能受得了嗎？不！我這樣的作家，有資格繼續寫下去嗎？配做一個人類靈魂的工程師嗎？唉！我沒有資格再寫下去，也沒有面目讓自己的東西再和讀者見面啊！
這是因為自己是一個靈魂骯髒的偽君子啊！……
那麼，這樣的人還能寫東西教育別人嗎？
羞恥！羞恥極了！……
啊！我要不寫，牛娃和劉巧兒能饒恕我嗎？即使這兩位故人答應了，可我的心情能平靜下來嗎？難道讓一顆受傷的心繼續忍受折磨嗎？
啊！我的讀者，就原諒我這一次吧！
啊！我的蘭花姐，就饒恕您的弟弟最後一次吧！
……決心下定，說干就干。於是，劉斌大步跨到辦公桌前，坐在了椅子上。他鋪開一沓稿紙，手裡握著的是一支小小的、尖鈍得快接近筆嘴的鋼筆。這是六年前，他從箱子裡翻出來的，他的蘭花姐在八年前送給他的訂婚禮物。為這支筆，他不知難受過多少次啊！今天，他倒忘記了五年前訂的條約，用這支筆學習，但不用這支筆寫文藝作品。寧肯把這支筆用老，也不用別的筆……
很快，稿紙上出現了這樣的標題——“夫妻山的傳說”。
然後，早已想好的開頭躍入紙上：
氣勢磅礡的吉山腳下，有一座秀麗的小山。它位於我的家鄉劉堡。
這座小山高４５．６米，周長１０３９．３米。它有一高一低兩個山尖，上面長滿了青苔、灌木等植物。山腰有５米多高的巖石，遠遠望去，宛然一對姊妹被淡青色的帶子勒在一起。山底是枯黃的草叢和紅柳……
夫妻山，它像一對飽經滄桑的老人，向劉堡人民講述著幾千年前這個動人的故事，又像是訴說著自己的悲慘遭遇。這動人的傳說，揭露了封建社會的殘忍和黑暗，也歌頌了古代勞動人民向往自由、向往愛情和幸福的美好願望……
“光！光！光……”一陣緊促的敲門聲傳入劉斌的耳膜。他放下筆，揉揉發澀的雙眼，打開了房門。眼前站的是畫師馬忠老師，他說：“快！小劉，剛才縣醫院打來電話，王蘭花住院了，讓你馬上去。”
“啥？”他像是沒有聽清似的。
馬老師又把那句話重復了一遍。
路燈下，劉斌騎車的影子長了、短了，短了、長了……宛若一長一短兩個人在進行騎車比賽……
病床上躺著他的蘭花姐。葡萄糖液一滴一滴流入她的血管。他嚇了一大跳，她的頭發燒光了，頭上裹著紗布，僅露出的一只右眼，緊緊地閉著。
他呆呆地望著他的蘭花姐，精神仿佛突然間失常，五根粗粗的指頭呆滯、遲鈍地擺弄著近視眼鏡。許久，一雙垂眼才從鏡片裡透出，不過，眼珠不動了。如果他是一幅畫，那麼，這雙眼睛就是畫家的敗筆。真的，和死人的眼珠一模一樣。
“劉老師——”
他聽到了一聲低低的、親切的聲音，但辨不清是誰的。他眼前模糊的、亂糟糟的圖畫沒有了，原來是一位漂亮的洋小姐。她正拿著一把椅子招呼他入座。噢！這是文化館他辦公室隔壁的打字員小馬。讓自己又恨又惱的她，怎麼也跑到這裡來了？……他這才意識到，這個病房裡除了他的蘭花姐外，她是唯一守候他的蘭花姐的人。
他終於在她跟前坐下來了。他揭起了散發著藥味的被角。她的手，那只唯一沒被烈火燒焦的手，他把這只粗糙但纖細的小手放進了自己的大手掌裡。
這只手，包括她全身的百分之九十以上的部位，他都摁摸過何止是千萬次了。可中斷了六年後的今天，他又摸到了這只手。這只手的形狀和六年前那只手沒有什麼兩樣，不同的是這只手黑了，比原來小了，還增加了一層老繭。
他一手輕輕地攥著這只手，另一只手微微地摩挲著它的每一個骨節。但是，這個滋味兒跟六年前不一樣。六年前，他的大手一旦觸及她那雙小手——危險！觸電了——覺得全身暖洋洋的，也許是輕微的過電……可那是很舒服的感覺。他總希望多摸一會兒，多過一會兒“電”……六年前，他這雙手一旦觸及她那雙小手，就仿佛睡到了溫暖的炕上，既自在又感到心裡有說不出的痛快……
如今這只手躺在他這雙大手裡的滋味與從前可大不相同。它除有“電”外，還有“冰”，也許是帶“電”的冰……霎時，這種特殊的電從他頭頂傳到了腳底，又傳到了心裡……
啊！我的蘭花姐，您是怎麼被火燒的呢？當心裡剛剛閃過這個疑問時，他不由一陣心酸，這不就是我造成的嗎？我，已經變成了她的罪人！
她的小手裡，頓時堆滿了晶瑩的淚珠珠兒……
“劉老師，別難過……聽我告訴您。”
二、她受傷的詳細情形
黃昏。猛烈的西北風。
王蘭花安頓好六歲的兒子後，來到了莊門上。凜冽的風刮得她睜不開眼睛。猛然間，她感到西北方向好像有火光。她把視線射向那裡時，吃了一驚，只見生產隊的羊圈上空，是一團紅黑交織的火球。
那是羊圈起火了！頓時，她覺著渾身像散了架子一樣。她沒有顧上喊人，只是奮不顧身地朝大柳樹下的鍾跑去……
“光！光！光！……”
她抓住鍾繩，用盡了全身力氣。
有人來了，他們也發現了著火的羊圈。
這時候，王蘭花拋開了鍾繩，朝西北方向跑去。但是西北風太猛了，她怎麼也跑不快。她的心裡只有一個信念：那裡的一百多只羊是社員們親自交給她的，絕不能讓大伙兒的財產受損失。可能是哪個愣小子，下午起圈時在羊圈裡扔下了煙屁股，惹下了這塌天之禍！……
她越急，越是跑不快，越急，心裡那團火燒得越旺。只見她低著頭邊跑邊解著棉衣扣子。解開了，三下兩下把棉衣扔在了路邊。跟在後面的一位老太太忙拾起了那件棉衣。
很快，前面跑的幾個小伙子被她甩在了後面。
……火是從東南方向起的。現在半個子草棚已經全起火了。要不是西北風刮得猛，說不定這時的草棚早都著光了。
王蘭花和一個小伙子用一根椽子頂開了已經起火的羊圈門。門裡頭火焰滾滾，像一群發怒的獅子在跳躍、吼叫，好不嚇人！只有癡子才敢竄進這火海。
可是，王蘭花沖進去了，三個、四個、……接著，七八個小伙子都鑽進了羊圈。羊，通通縮在了西北角這個唯一沒有火的地方，嚇得瑟瑟發抖。
她們打滅身上的火以後，就把羊往圈門前趕。可是，羊並不是傻子，它們能往火裡走嗎？根本不能。任憑人們的拳頭舉得老高，它們就像在那裡生根了一樣一動也不動。
“王天仁！來。”王蘭花沉著地命令著叔伯弟王天仁，“我和你把頭羊拉出去！……別的人在後面趕其他的羊！”
王蘭花和王天仁拉著一只大羯羊走進了火海。羊們見大羯羊鑽火了，也在人們的驅趕下鑽進了熊熊大火。很快，一群火羊和七八個火人沖出了羊圈。候在外面的男女社員們用沙子、土、濕衣服等物撲滅了羊和人身上的火。
人們這才松了口氣，一百多只羊總算得救了。
忽然，羊圈裡像是還有只羊在叫喚。人們都說：“算了吧，一兩只羊嘛！……”
話音未落，王蘭花又沖進了火海。
幾個老人們都無可奈何地說：“囡！太危險了！”……
一個中年漢子大聲喊叫：“蘭花！先扔出一個，再抱另一個！”
喊聲提醒了王蘭花。她敏捷地把一只小羊扔出了火門，又跑向了另一只，……
“轟！”的一聲，大梁在烈火中動搖了。霎時間，蘭花和她懷裡抱著的羊被烈火吞噬了……
劉斌知道了這一切後，一陣目眩，不由自主地朝病床倒去。小馬見狀，忙扶住了他：“劉老師！劉老師！……”
她扶著他坐在了椅子上。他似乎清醒了許多，也意識到了自己剛才的舉動……便又重新抓住了她的手。
這時，她蠕動了一下，緊閉著的嘴唇微微翕動了幾下……一次、二次、三次……那對像是被膠粘住了的嘴唇終於分開了。
三、一封沉甸甸的信
她睜開了那只唯一的右眼，也看見了坐在身邊的劉斌。
“蘭花姐……”
他輕輕地搖著她的手說：“心裡……清楚嗎？”
“斌……”
她口吃了半天，才喊出了一個字。
他忙打開了李子罐頭，用小勺把甜水送到了她的嘴邊……隨著輕輕的腳步聲，大夫推門走了進來。他放下小勺看著大夫給她檢查，心裡充滿了希冀和幻想……
“沒有問題了！”大夫收起聽診器拍著他的肩頭，“一個禮拜後，她就可以出院了！”
二、他欣喜地看著她，終於，奇跡在她身上出現了，她頭上、身上裹著的紗布不翼而飛了，兩條長長的辮子又攥在了她的手裡，她說：“斌，我原諒你了。”
二、他歡快地給她朗誦自己的作品，給她談理想，回味他們在一起的幸福往事。“記得嗎？我曾經在你那對長辮子裡偷過一根頭發……”
“啪！”大夫拍了他一下，他又進入了現實。她還是用一只眼睛看著他，她的頭上還是潔白的紗布……
“小王，”大夫用那標准的男高音對病人說，“好好躺著……”
他看見了大夫那雙會說話的眼睛在說：“跟我出來一下。”他會意地跟著大夫走出了病房。
“大夫，怎麼樣？”一出門，他就迫不及待地對大夫說，“你要想辦法挽救她的生命啊！”
二、大夫擺動了一下他那只被劉斌握疼了的手，說：“很危險。恐……”
“怎麼樣？”他又饒不過大夫那只手了。
“我們盡力挽救吧！同志……”
這時，急匆匆走過來了七八個鄉下人。
“媽媽。”
他一眼就認出了蘭花的母親，接著又向老人後面的王天仁和幾個男女社員問了好……
“進去吧！”他攙住了老人的胳膊。在推開門的當兒，老人已經發現了女婿那雙含淚的眼……
……蘭花看見了他們後，微微動了一下頭。他和媽媽已經明白了她的意思：她要坐起來。
他和老人扶起了她，又在她後面靠上了被子。
母親打開了提包，取出了一個鼓鼓的大信封。他接過它來送到了蘭花的手裡，蘭花又把它送了過來，他抓住了信，也抓住了她的手……
“斌……”她盯著他的眼睛，“該說……說的，都在……在裡面。對……對不起……您……”
她繼續用微弱、斷斷續續的聲調說：“媽媽……平平……就……托給您……了。”
見他含著淚花點了一下頭，她才艱難地把目光移到了別人的臉上……這種使人難受的目光移到小馬臉上時，變得有點溫和了。
小馬的淚珠，立刻被一根銀線串起來了……她把手放到了蘭花的手裡。
她也流淚了。“斌……”她看著他說，“您的心……還和從前一個樣……哦……小……馬都……都說了，她……是個好……姑娘……你們就……就一起……”
話沒有說完，她就微微地閉上了眼睛。
“蘭花姐！”
他和小馬異口同聲地喊一聲後，小馬就撲在她身上哭起來了……
“蘭花！”“蘭花！”……
她，已經停止了呼吸。
“蘭花！”老母親哭倒在了女兒的身上。
“蘭花……”大家都流下了眼淚……
“蘭花姐！”
他從心底裡喊了她一聲，淚水簌簌地流進了衣領……“蘭花姐！”他又一次低低地叫了她一聲……他覺得眼前一黑什麼也不知道了……
四、後天，我們結婚
他覺得嗓子干得厲害，突然，有人給他灌了一口甜水。哦，好甜啊！他一下子翻起了身。原來是小馬在給他喂李子甜水……
他左右一看，發現自己已經到了文化館的宿捨裡，忙問：“她們呢？”
“已經用車拉去火化了。”
“什麼？”
他猛地翻身下了床……她拉他坐在床沿上：“去也晚了，骨灰盒已經送回鄉下去了。”
“啊？”
他一下子癱倒在了床上，腦海裡出現了她的影子……
“斌！”小馬拉著他的手，親切地說，“別這樣，好嗎？”
“干什麼？”他霍地坐了起來，怒沖沖地問她。
“怎麼，生氣了？”她動感情了，眼淚從那雙柳葉似的眼裡湧了出來，“那時，都怪我爸爸，請你……你原諒我吧！”
她說著身了一趄，把頭埋在了他的腿上：“原諒我吧，就這一次……”
“起來，小馬！你這是干什麼？”
“不起！就不起！你不答應我，今晚上我就不起來！”
“好吧！”他像是讓步了，“起來，起來聽我說，我心情不好，今晚你就別這樣了。明天一早，你為我辦個事情。”
“辦啥？”她抬起頭來微笑著問。
“替我請客。”
“請客？”她吃驚了。
“請啥客？”
他認真地說：“後天，咱們結婚。不請客怎麼行？”
“真的？”她一下子跳了起來，很快又用審視的目光望著他，“你不會騙我吧？”
“嗨！這樣的事還開玩笑？”
見他那樣認真，她才高興地說：“你，真好！”說著，她又要抓他的手。他避開了：“早就給你講了，我心情不好！”
“好吧。”
她無可奈何地拉過椅子坐在了他的面前：“說，請的都是些什麼人？”
他一氣說了好多人的名字，她握著鋼筆在筆記本上記著。
“遠一點的就這些。附近還有好多人。”他清了清嗓子，繼續說，“文教局趙局長、李局長、徐股長和小錢；六中李老師，二中張老師、徐老師、麻老師；縣委張書記、田縣長；宣傳部兩位部長，還有小谷和小齊；我們館全體同志……”
小馬認真地記完這些後問：“我的朋友們不請了嗎？”
“隨你的便。”
“真的？”
他認真地點了一下頭說：“買點肉，炒幾個菜就行了。”頓了頓，他又說：“別太大方了。不過，婚禮還是在這裡舉行吧。你家的樓上我是不去的。”
“完全可以。”她把筆記本裝進呢子衣服口袋裡後，問，“再沒有事兒了？”
他點著頭，欲言又止……
“可以回去了。”過了一會兒，他才轉過身說，“拾掇一下那間房子吧。我可沒有時間。因為，後天就要交稿子。”
“不！”她坐在床沿上，脫掉了黑色高跟皮鞋，跳上了床，“今晚，我就在這兒睡。”
“什麼？”
他有點憤怒：“你如果不聽話，我也不答應你的條件。”
她那張“天氣陰晴預告表”上，立刻出現了“多雲轉陰”的字樣。她看著他那張難看的臉沒有說出話來。
是啊！他的脾氣她是知道的，地道的炮筒子，直出直入，說一不二。要是真發起脾氣來，那可就砸鍋了……也好，原來認為，今晚會碰一鼻子灰的，沒想到他這麼痛快。六年前，纏了他一年，成功了，可怪我硬是把人家給甩了。以後，整整纏了他五個年頭，連個話都說不上……現在，他痛快得出人意料，是因為他的蘭花姐死了。唉！人人都一樣呀，誰個不自私？
想到這裡，她微笑著下床，乖乖兒走了。在作家劉斌的眼裡，那分明是裝出來的笑——皮笑肉不笑。
眼前，是那封沉甸甸的信。他沒有想到要去看它。他心裡很亂，像老光棍的房間——無從收拾。她火化了，送回鄉裡去了。自己呢？能坐在這裡看信、寫文章嗎？不！要去看看她的骨灰盒，要去看看飽經風霜的老岳母，去看看活潑可愛的兒子……
他改變了原來的打算，推起自行車毅然走出了文化館的大門，走完了路燈連起來的大路……來到了家鄉。
五、咱們復婚吧
從鄉下趕到城裡，已經是第二天的下午兩點鍾了。也就是說，一篇民間傳說的寫作時間，只有一天一夜了。
這時候，他必須扔下一切事務，包括行動和思維。
他，終於下定了決心。和六年前一樣，又在門口掛上了那塊失業達六年之久的木牌。上面用黃色油漆寫著幾行楷書字：
正在寫作不見任何人。如有事，請在下午八時到十時來。
劉斌
他知道，掛上這個牌子後，便沒有人來打攪他了，可以埋頭工作一番了。
他首先拆開了那封沉甸甸的信，取出一沓厚厚的信紙來。鋪開信，秀麗、蒼勁的字，排著隊進入他的眼睛。
我的斌弟：
我仍然用六年前這個稱呼吧。
因為，據我了解，你還和六年前一模一樣。本來嘛，我們已經離婚了。你可以重新找一個人的，但你卻死心塌地愛著我。還是六年前那句老話：“我還有什麼話可說呢？”
已經把你折磨了六年，我不准備再折磨你了。
我不但滿足你的要求（你說過，唯一的希望就是請我原諒你的過失），而且還向你提出一個新問題：咱們復婚吧。……
看到這裡，他流淚了，一滴、二滴、三滴……
這難道不是自己日夜盼望的話嗎？
啊！我的蘭花姐，您能原諒我干過的一切，就是我最大的滿足啊！
復婚？蘭花姐，我不敢想，也從來沒有想過。您難道忘了，我是一個有罪的人啊！
一個有罪的人豈能和一個清白的人一塊生活？
你原諒我了，夠了。我的讀者，也會原諒我的。
他擦去了眼淚，但是，掉在了紅格紙上的淚水卻化開了，引得幾行字也流出了眼淚。
他戴好鏡子，繼續看了下去。
六年中，聽說你停止了創作。理由是：你的所作所為對不起我，也對不起你的讀者。因為，一個作家——人類靈魂的工程師，他不但要用寫的書去教育別人，而且，他要有美好的心靈、優秀的品德……
我說得對嗎？我敢肯定，你的心裡肯定是這樣想的。
看到這裡，請你別往下看了，最好把它放到一邊。為什麼呢？
你沒有錯，即使一時錯了，你已經改正了。做到這一點，不容易啊！可是，你何必停止你所愛的事業呢？
我想，我不但原諒你了。而且，讀過你的書的人，知道了這一切也會原諒你的。所以，我讓你現在就動筆寫。哪怕寫上一段兒也好。然後，再看我寫的信。
……
哦，……他只好恭恭敬敬地把她的信放在了一邊。
真的，蘭花姐，我的心已經被您看透了。
好吧，蘭花姐，我聽您的，就寫一段兒吧。因為六年前，我寫長篇小說《我的家庭》時，您的影子總在我身後。現在，仿佛覺著您又在我身後看著我。我怎麼能不聽您的話呢？
於是，他鋪開稿紙，寫了起來。
六、夫妻山的傳說（一）
很古很古以前，夫妻山這個地方是一汪清泉，就像一面天然的鏡子，當地的農民都喜歡吃這裡的水。
這個地方的人民都姓劉，是一個大家族，族長叫劉豪。因此，這個地方就叫做劉豪堡。
這天，劉豪堡街上張燈結彩，十分熱鬧。當地的農民都知道，今天是族長女兒劉巧兒擇婿的日子啊！於是，方圓幾十裡地方的人們都趕來看熱鬧。
劉巧兒的繡樓坐落在劉家大院西南方向臨街的地方。
“當！當！當！……”
劉家大院裡那座古銅色的鍾響亮地叫了幾下。午時，劉巧兒拋繡球的時候到了。只見四五個侍女簇擁著花枝招展的劉巧兒來到了繡樓南面的陽台上。她兩手扶著欄桿，笑吟吟地看著樓下的人山人海。人們見劉巧兒朝他們微笑，便響起了霹靂般的喝彩聲，祝願這位貴重的小姐選上佳婿。
劉巧兒在這無邊的人海裡尋覓著自己的如意郎君。
看見了，向她含笑致意的闊少爺；
看見了，劉豪堡管賬先生的兒子李吉，他是闊少爺當中的美男子；
看見了，衣著襤褸的種田人；
看見了，……
嗯，就是看不見自己朝思暮想的如意郎君——牛娃。
牛娃，是一個農民的兒子，英俊瀟灑的青年。
記得認識他的時候，還是兩年前——
那是一個風和日麗的日子。她和幾個侍女騎馬到吉山上采花游玩。忽然，聽到一聲虎吼，吼得山搖地動。劉巧兒便命同來的幾個神箭手在前面開路，自己隨後，去消滅老虎。
翻過一個山梁，終於看見了，那是一只凶惡的猛虎。箭手們剛要放箭，被劉巧兒喝住了。原來，她發現了一個人，那是一個農民打扮的小伙子。他手握一把短刀，正在和猛虎較量呢！
放箭吧，怕傷著人，不放箭吧，眼看那個小伙子就要遭殃。
經再三考慮，她命令箭手們迎上前去，見機行事。沒有走上幾步，奇跡出現了：老虎哀叫了一聲便滾下山坡去了。
箭手們曳滿了弓朝虎射去。
等劉巧兒趕到跟前，小伙子已經昏死過去了。她仔細一看，小伙子被虎抓得遍體鱗傷，撕碎的衣裳已經被血滲透了。再看那只虎，脖子裡扎著一把短刀，僅露出了個刀把。
“快快搶救。”
劉巧兒說著翻身下馬，和幾個侍女替小伙子包扎。
小伙子是劉豪堡劉全的外甥，在舅舅家已經呆了七八年了。前些日子，他舅舅進山打獵，被這只猛虎吃了。牛娃一打聽，說是近來被這孽畜吃掉的過往行人就有七八個。一氣之下，獨個兒上山來為民除害……
知道這一切後，巧兒對牛娃的愛慕之心油然而生。臨走時，她贈給了牛娃一把弓箭，說：“三天後，請在這裡等我。”然後就打發人把他送了回去。
三天後，劉巧兒帶貼身侍女兩人——金良和玉良來了。牛娃早就在這裡等她，已經等了約兩個時辰了。
下馬後，她就和牛娃信步朝深山密林中走去。她們在一塊巖石上坐了下來。她望著牛娃那清秀的臉龐，把自己的心事吐露給了他。他聽了，自然很高興。
他告訴劉巧兒，山裡有一個好去處。一進吉山，朝西一拐，那裡有一座山洞。洞裡有石床、石鍋、石碗之類的東西。這是他三天前發現的。當時他從山腰一塊巖石上掉進了一條小小的山峽。腿子碰得生疼，他就想背靠巖石休息一會兒。可誰知，他卻軟綿綿地倒下去了。掉頭一看，左右是叢生的灌木、野草等，上面掉的是密集的籐秧。雙手扒開厚厚的條子秧，就是小洞……
講述完他的發現後，他說：“大概這地方只有我一人知道。”
“那我們以後就在那裡見面吧。我悄悄地拿來被褥、吃的，誰也不知道。”
“太好了。”
從此，這個山洞便變成了他們秘密幽會的好地方。
今天的事兒，是早已約好了的。為什麼到現在了還不見他的蹤影？
劉巧兒這樣想著，不知不覺地收斂了笑容。但是，她還在人群中尋著、找著……
寫到這裡，他停下了手中的鋼筆。用手揉揉發澀的雙眼後，迫不及待地扯過了她的信。立刻，火一樣的語言鑽進了他的眼簾：
斌弟，寫完了一段吧？好，請你繼續看我寫給你的信。
斌弟，記得嗎？你第一次叫我姐姐的情形？
……
哦，我怎麼能忘記那一切呢？
七、她的不幸
一半是親身經歷的，一半是她講給他的。
１９６３年以前，也就是她十六歲以前。她在鐵路小學擔任過少先隊中隊長、大隊長，在鐵路中學，她擔任過團總支書記。她也領著許多小伙伴做過數不清的好事。
上小學時，每周星期六下午，她們不是在食堂裡幫大師傅剝蔥、剝蒜，就是幫助叔叔阿姨掃站台，或是到候車室去給旅客送水……
上中學時，她們到過工廠、農村、部隊等單位，為工農兵演出……她從上小學一年級到中學，幾乎是規定了的每年四張獎狀，有時還更多。
誰知這個糖水裡泡大的鐵路工人的孩子，這個心靈純潔得像一潭清水的少女，會在十六歲那年，突然變成“地主崽子”來到了農村。哎，那是個多麼荒誕的年代啊！
一個地主的侄兒在外面參加工作。這個地主沒有兒子，所以，這頂地主分子的帽子就頂在了侄兒的頭上。
她的父親就是這個地主的侄兒，和其他有類似問題的數不清的人一樣，他從心愛的崗位上被下放，來到了農村。
不過，她的爺爺，那個老地主，還有他的叔輩以上的叔輩們都在農村。可是，這個老地主就沒有想到為子孫後代們做上一丁點兒的好事，而是干下了使子孫後代們永遠也翻不起身來的壞事。
她，十六歲的小蘭花，就跟著她的父親——一個被漏劃的地主分子，從城市來到了王趙堡——她的祖先生活過的這塊土地上。
她來農村的第三天，就拿著鐮刀去割谷子了。那是一雙柔軟、纖細的手啊！她用它寫過優秀作文，捧過講話稿，接過老師遞過來的獎狀、獎品，擦過窗玻璃，給旅客倒過水，攙扶過老人，抱過兒童，也用它打過毛衣、手套，……還用它干過別的事情。可從來沒有和黃黃的、滿身都是毛刺的谷稈打過交道啊！二把三把沒有啥，到割過十幾把時，手心裡、手指上全起泡了。攥一把谷桿子，小手鑽心地疼。那滋味，真正是“十指連心”地疼啊！
但是，她永遠是生活的強者，在劇疼中，終於熬到了中午收工。收工的路上，她疲憊地走著，宛若一個戰場上敗下來的士兵……天格外低，黑雲壓房，涼氣逼人。
回來了，到家裡了。體質很差的母親也從場上起場回來，已經做好了午飯。她吃小米湯還和吃大米飯時一樣，細嚼慢咽。媽媽急了。眼看上工的鍾就要催人了，可她還在端著那個大花碗數米粒。挨了一頓罵，她數米粒的速度加快了……很快，她吃完了那碗小米湯。還沒等媽媽把水倒進鍋，她那雙纖細的小手就放進了鍋裡。
媽媽看見了，女兒每擦一個碗都像似忍受著極大的痛苦似的。那張橢圓形秀氣的小臉上滲滿了汗珠，尤其是鼻子上的汗珠，快要掉下來了。
媽媽似乎意識到了什麼，忙抓過女兒的小手。這一看，媽媽就像吞下了一顆未熟的杏子，從嘴裡酸到了心裡。滿手的白泡破了，淡淡的血水順著手指滲進了指縫。
啊！一位慈母的心碎了……那是用萬根鋼針扎碎的！
她一把拉過女兒，撕開一條舊紗布，包上了這雙可憐的小手。然後，把女兒一把推出了門說：“上地去吧！”
女兒走後，媽媽失聲地大哭起來，哭得那樣的傷心。接近房頂的烏雲不動了，老天也受了感染，無聲地落下了淚水……
有啥辦法呢？在那種社會裡，她的女兒哪有休息一個下午的權利啊！
……
就這樣，漫長的一年過去了。隨著歲月的流逝，在繁重的勞動中，她過了第十七個生日。她的個子長高了，像一棵挺拔的鑽天楊；橢圓形的小臉變粗糙了，可變得更動人了；手指變粗了，也更長了，宛若劍蘭的葉子；辮子變長了……
她，終於能毫不費力地干農村的一切活了。
她，由一個軟弱、瘦小的少女變成了一個堅韌、潑辣、窈窕、賢淑的大姑娘了。
她，所干過的一切活計，都贏來了老農們、婦女們的誇獎。
她，在１９７３年，連續列席了縣、地區的貧下中農（牧）代表大會（她是地主的子女，胸前戴的不是紅色的出席證，而是粉紅色的列席證。此外，待遇是一樣的），照當地社隊干部的話來說，她是可以改造好的地主子女。
這年冬天的一個晚上，大隊老支書要她寫封入黨申請書，他要做她的入黨介紹人。……
可就在第二天，她又變成了一個為地主階級喊冤叫屈的壞分子。
那天晚上，天氣很冷。凜冽的北風刮得大地嗚嗚地叫喚。她硬著頭皮參加了生產隊的社員大會，要不是扣工分，她一百個不願意參加這樣的會。真的，她能看著自己的父親脖子裡掛個筐子，筐子裡裝著土塊站在她面前交代“罪行”嗎？就是這樣的會，她還不得不參加。
生產隊的辦公室，是用飼養員睡的屋子來代替的。火炕上，鋪幾塊席芭子；牆壁上被煙熏得像是塗上了一層黑垢泥；地上扔著一些鞍、夾板之類的東西。
開會的人分坐在炕上、地上。
這間二十五平方米的房子中間，依次站的是她的父親、叔叔，還有她叔叔的兒子王天仁。
今天晚上這些地主壞分子的站法，頗有點獨出心裁。這是她第一次看見的更讓人寒心的站法。她父親和叔叔赤腳踩在足有五寸厚的大冰塊上，背上放一塊修河用的一米見方、三寸厚的水泥磚。只有王天仁例外，脖子裡掛一只盛滿土塊的筐子。
她想不通王天仁怎麼也站在這裡？
一聽隊長的話，便明白了原委。原來，今年的農業產量沒有上去，原因是剝削階級（指她父親和叔叔）和受了剝削階級影響的壞分子（指王天仁）在搗亂。
她不慌不忙地站起來質問：“他王天仁，生在新社會，長在紅旗下，剝削階級的日子沒有看見過，怎麼能說是受了剝削階級的影響了呢？”
幾句響當當、硬邦邦的話，招來了大禍，受到了圍攻。……
晚上，她越想越睡不著，便爬起來寫了一張表白書。表白了自己的心，同時也表示，堅決跟著共產黨，堅決跟著毛主席，用實際行動來一個脫胎換骨的改造……她把它貼在隊辦公室大門上。這時候，她覺著心踏實了，像是還了一大筆債似的。
就是這樣一張大字報，給她帶來了意想不到的痛苦，也讓她結識了一個一輩子忘不了的人。第二天，她被抓了起來，送到公社參加勞動改造。一顆純潔的少女之心受到了嚴重的摧殘。她覺著自己沒臉見人了。
“跑，只有跑才是唯一的出路。死，也要到很遠的地方去，絕對不在這裡丟人現眼。”
於是，她趁別人不注意的時候逃跑了。
當民兵們追到河沿上時，她已被湍急的河水卷走了，僅留下了一條花頭巾。
四干河，位於夫妻山北面、劉堡西面、王趙堡南面。
這天，劉斌正在給一塊干地灌冬水，驀地，發現了四干河裡淌下來的王蘭花。
“太危險了！下面不遠是分水處，要是碰到閘門上可就完了。”
他左右一看，急中生智用鐵掀砍倒了一棵小白楊。
“抓住樹梢！”
他見她的頭仰起來了，便大聲喊叫。她似乎聽到了他的喊叫，伸手抓住了樹梢。要不是他力氣大，說不定也被拉下水去了。她被他救出來了。
望著凍得發紫得她，他背起來就朝家裡跑去。……到家裡，他嫂嫂幫助她換上了衣服。……
下午的斜陽，從窗裡照進了屋子。她挪動了一下身子，長出了一口氣。真沒有想到，她舅舅的姑娘正是劉斌的嫂嫂。她比劉斌長兩歲，所以，嫂嫂就命他叫她姐姐。他一點兒也不含糊，親熱地叫了她一聲“姐姐”……
他繼續看那封沒有看完的信。
你雖然熱情地叫了我一聲“姐姐”，但是，你愁眉苦臉的樣子卻使我心裡不安，你反對我住在你家裡嗎？幾天後，我終於知道了你的一切。原來，我的表姐是一個可憎的女人。
你辛辛苦苦勞動了一天，回來還要墊圈、出糞、挑水、起土……家裡的啥活都是你干，可你卻連個白面饃饃都吃不上。晚上還要學習到深夜，早上雞一叫又背著星星去犁地……唉！你是個多麼堅強的人啊！
……
哦，是的。鬼知道他是怎麼熬過那些日子來的。
劉斌從小失去了母親，是在嫂子的虐待下長大的。父親由於脾氣直，看不慣有些隊干部的所作所為，因此，惹下了一些人。在那個年代裡，為了抓階級斗爭，上面要給生產隊分配專政對象。為了完成任務，幾個隊干部商量了—下，就給他父親戴了頂“四類分子”的帽子，然後當階級敵人批斗。
哎，誰讓他愛管閒事呢？
這期間，劉斌的哥劉亮由於受不了別人的欺負，終於在一個黃昏跑了。後來，他就變成個不務正業的人了。由於這一切原因，再加上當時上高中要推薦，所以，十四歲的劉斌被迫輟學了。
一天，隊上評工分，他和隊長吵起來了。
二、隊長為了要挾他，扔給了他一桿牛鞭，說：“要是你本事大，就套牛犁地，能行，給你記全勞力！”
“干就干！”
小劉斌拾起牛鞭憤憤不平地離開了會場。
從此，他起早貪黑，練扶犁本領。不上十天，他可以跟大人一樣扶犁了。隊長無奈，只好給他記足了全勞力的工分十七分五。
他從小就喜歡讀書。後來，當他知道了母親坎坷的一生後，心想哪一本書有我母親的一生這樣悲壯呢？我難道不能把媽媽的一生寫下來嗎？別人能寫，為什麼我就不能？
心目中有了一條路，決心就變成了一種可怕的力量。繁重的勞動之余，書本就變成了他的伴侶。晚上，才是他寫作的最佳時光。有時，連一顆字也寫不出；有時，故事就成了噴湧而出的泉水，源源不斷。他可以一口氣寫到天亮。耽誤了出工，又會招來一場大禍。……
他救出王蘭花的那些日子，長篇小說《我的家庭》已經完成了二分之一。
一天晚上，王蘭花望著鑲在窗戶上的月亮出神。
下午，表姐給她做了一頓拌面，她吃不下呀！中午，劉斌沒有吃飯就套牛了。可恨的表姐這樣做，是因為劉斌早上沒有上工套牛。早上，是她喊開了他的門，當她知道他一夜沒有合眼而在寫什麼書時，對他產生了一種深深的敬意……因此，表姐就沒有給他做午飯。他套牛走了，表姐又做來了拌面……這實在是不應該啊！
表姐見她吃得慢，催促道：“快吃呀！”
她有苦難言啊，眼下還得在人家這兒住幾天啊！因此，她不敢得罪表姐。吃著吃著，幾天前的事又浮現在眼前。那天，劉斌替她去給她媽媽送信，回來就上工了。她過意不去，從表姐櫃子裡拿了一個饃饃准備給他送去。可表姐卻一把奪過饃，分給了她的四個孩子……
想到這裡，她放下了飯碗。表姐問她為啥不吃，她推說肚子裡不舒服……
她翻身下了炕，趿拉著鞋走出了屋門。月光，毫不吝嗇地灑遍了大地。風，像慈母的手臂，輕輕地撫摸著她的面頰……
東面那間小屋裡的燈光在月光下顯得隱隱約約。她心裡一熱，忙躡手躡腳地來到了窗前。透過牛肋巴窗塑料紙上大拇指大的窟窿，她看見了他。
他，在一張老式的方桌前坐著，背靠著門。手裡握著的筆在紙上窸窸窣窣地移動著，不時動一動身子。一陣風吹來，她不由打了個寒戰。這下，她才感覺到了冷。
他，可能也冷了吧？炕，是自己下午給他填的，肯定很暖和。可是，那件肩頭補上補丁的破衣服下面，是一件什麼樣的棉衣呢？肯定是舊的，也許沒有一點熱氣了……要是自己能進去，把身上披的這件皮衣披在他身上，那該有多好啊！可是，自己是一個大姑娘，深更半夜地敲小伙子的門，多不好意思啊！……真的，這一切她做不到。她是有點冷，頭也搖開了。這時，她盼著奇跡出現：自己能隔門給他披上棉衣，或者這門能自動地打開……
八、志同道合
她終於盼來了這麼一天。
表姐帶著她的孩子們走娘家去了。
她為他精心做了一頓餃子。
吃的時候，她問他：“香嗎？”
“香！太香了！”他微笑著說，“姐姐給我做的飯，哪能不香呢？”
她感覺到說不出的滿足。她說：“後天，我要到新天去。你送送我好嗎？”
“到你哥那裡去嗎？”
“嗯。”
“完全可以。”
吃完飯，她隨著他來到了他那間小睡房裡。地上，掃得干干淨淨，笤帚等物有條不紊地擺著；桌子上，很整齊地摞著幾本書；屋子裡的東西有條不紊，桌椅板凳上—塵不染；炕上，一條紅色的線單子，已經開了好幾處窟窿，還有的地方像篩子底，但洗得干干淨淨。
被子，疊得有稜有角，一邊，是摞著的幾件衣裳。一件灰色的，破得已經穿不成了，一件半新藍制服洗得褪了色……這一切，都給人一種清爽、舒服的感覺。
她從幾本書裡找著了一本《鐵道游擊隊》，如獲至寶：“借給我看看吧。”
“嗯。”不知為什麼，他突然間變得沉默寡言了，臉上甚至毫無表情。
“十天後，我給你送來。”
“別送了吧。十天後，我就不在這裡了。”
“什麼？”她吃驚地問，“要到哪裡去嗎？離開家庭？……這是真的？”
“真的。”
“你打算到哪裡去？”
“走著看吧，到哪裡算哪裡吧。不過，你得替我保密。”
“別去了不行？”
“蹲在家裡有什麼意思呢？像我這樣的人，上學推薦不上，招工挨不上，當兵沒指望，還把氣受上……”
“你的命運和我的一樣啊！你別吃驚，等我告訴你。”
她向他講述了自己的遭遇後說：“我們是同病相憐的一對啊！”說完這話後，又覺著失言了。立刻，滿臉的紅雲燒得她低下了頭。
聽了這些話，他更吃驚了，便細心地打量起她來，細高的個子，長長的辮子，白淨的橢圓形臉龐，合體的衣褲……嗯，他搖了搖頭，那意思是說：我怎麼能和你比呢？
她轉過了頭，用手玩弄著辮子上的紅頭繩，羞澀地問：“你，聽不聽我的話？”
“你的話？”他仿佛意識到了什麼，馬上變得靦腆起來，“要是聽呢？”
“那好，還是別出去了。我知道你的心事。……那當然。是有點受不了，可是……”她突然緘口不言了，只是期待地看著他。
他毫無拘束地把自己的一切及理想談給了她。她一下子變得活躍、大方起來：“太好了。讓我也來幫助你的事業吧！”
“你？”
“想不到吧？我也是一個文學愛好者。”
……從此，他們就變成了志同道合的好朋友。她經常來他家，來時帶上看完了的書和為他改好謄好的稿子，走時又帶走另一本書和另一章稿子……
這樣，天長日久了，家裡的人似乎看出了他們之間像是有那麼個意思，於是托人去提親，結果成了。
他們於１９７３年的９月２０日，紅著臉相互交換了定親禮物。
這些事，對他來說，是難以忘記的，就像他不能忘記自己的名字一樣。
他磨夠了，同時也磨來了甜頭。要不是她，他早已“遠走高飛”了，也許，《我的家庭》這部長篇小說就不會成功。沒有這部書，他能由一個農民變成城裡人嗎？
他接著繼續往下看信。
記得嗎？你送我去車站時，偷偷地拔掉了我一根頭發。我佯裝不知，一會兒看你時，你的臉還是紅的。……
哦，有這麼回事。
那天，天氣很暖和。車站上候車的旅客都脫去了大衣。天空，湛藍湛藍的，飄著一朵朵牛肋巴似的薄雲。
她上身穿白底碎花的罩衣，下身穿青色的褲子，更顯得苗條、俊美、樸素。他們在向陽的車站瓦房南面，倚著自行車等火車。他原地蹲下，把自行車軸皮上那個被土、油等染去了顏色的灰刷子取下後扔掉了。她又把它揀了回來：“放著它為你干活吧。”她說著撣去灰刷上的土，又把它裝在了原來的位置上。
他臉紅了。一會兒，等他臉不紅、心不跳的時候，她的辮子就靠在了他的衣服上。他左右看了看，周圍的芸芸眾生並沒有注意他們。他便悄悄地把那根辮梢抓到了手裡……又分取了其中的一根，輕輕一扯，“噌！”連根拔了下來。做完這一切時，他像做了賊似的，臉一下子通紅通紅了。……
第三天晚上，天很黑，他又把她接來了。他們彼此都有一肚子話，快憋到嗓子眼上了。可是，五裡路變成了五米。還沒等他們說話，已經到家了……
“當當當！……”
一陣緊似一陣的敲門聲，打斷了他的思路。他很煩躁，隨即起身打開了門。噢，原來是館長。
“有事嗎？館長。”
“寫一陣，也該活動一下嘛。現在啥時候了？”
老館長關心中帶點嗔怪：“走，到我家去吃晚飯。”他感激地招呼館長入座，一看表，才知道七點半了。也就是說，再過三十分鍾，找他的人就會魚貫而來。可他還連飯都沒有吃呢！
他感激館長的日子長了。
“我到街上去吃吧。”他把折好的信放進了抽屜，對館長說，“要麼……”
“嗯？”老館長站起來說，“不行！快走吧。”他只好拉滅電燈跟著館長走出了房門。很快，他們便匯入大街上的人流之中。
這時候，衣著入時的小馬端著一飯盒水餃，走進了文化館的大門。
吃過飯來到館裡，已經十點多鍾了。小馬告訴他，她剛剛打發走了候他的幾位客人。他感到內疚，但又不得不這樣做。等幾天吧，等自己消閒了的時候，再彌補這些過失吧。
“小馬！”他對著給他沏水泡茶的小馬說，“仍然忙你的去吧。到明天上午１２點鍾，客人一到准時叫我。到時我手頭這個東西就完成了。”
她不得不走出去了。臨走時，她說：“明天早上，別到食堂去了。我給你端來飯……”他朝她點了一下頭，就送她出去了。
……他鋪開那沓稿紙，繼續寫了起來。
九、夫妻山的傳說（二）
她終於找著了他。牛娃，穿得像個闊少爺——那是她送給他的衣物。此刻，他正在聚精會神地看著她呢。她沖他微微一笑後，才從侍女端的盤子裡拿過了紅得耀眼的繡球。
人群中，一聲歡呼，幾個富豪子弟擠到了最前面。他們躍躍欲試，雙眼緊緊盯著那顆紅得刺眼的繡球。……誰要是得到它，這就意味著得到了劉豪的一半家產。劉豪的家產，又是難以用數字來計算的。
結果使觀眾感到十分的快活。因為，得到繡球的是一個英俊的小伙子。當然，他們中的大多數並不知道牛娃是個種田人。
頓時，人群中歡聲雷動，熱烈地祝賀著這對貌美的佳人。
牛娃，被劉家的一群家人擁進了富麗堂皇的劉家大院。前來賀喜的權貴闊老爺們紛紛向牛娃作揖、問好……
此時的劉豪，正坐在犴皮交椅上和高貴的客人們熱烈談論。忽然，一個家人前來賀喜：“恭喜老大人！姑娘、姑爺到。”
“快快有請。”劉豪晃動著肥腦袋下令。
“參見岳父大人。”
劉豪見牛娃一表人才，大喜：“平身。坐。”
“謝父親。”
劉巧兒、牛娃雙雙見過禮後，坐了下來。
突然，劉豪收斂了笑容，問：“你好像是劉全的外甥？”
“是的。”家人異口同聲地回答。
“啊？”劉豪大吃一驚，接著那雙黃眼珠轉動了幾下，“這麼說，你是本村的人了？”
“是的。岳父大人。”牛娃理直氣壯地答道。
“可是，你難道忘了我們家族的法度，同村人是不准結婚的。”
“父親。”劉巧兒大聲回答，“你不是說這是佛爺的旨意嘛！”
“怎見得？”
“你說過，這擇婿是佛爺的意思，誰配當你的女婿，繡球就會飛到誰的頭上。我也是信手打的呀！”
“岳父大人，這是天意呀！”
劉豪惱怒地喊：“放肆！”頓了一頓，又喊：“來人啊！把他給我亂棍打死！”
“什麼？”
劉巧兒沖著走進來的家人說：“大膽！”然後，她當地一跪：“要是這樣，我也情願一死！”說完就朝劉豪一邊的柱子撞去。說來還是幾個侍女利索，她們齊刷刷圍上去拉住了巧兒。
劉豪一驚，忙說：“那好。…先送他回去吧。”
劉巧兒含淚退下。
劉豪叫過一名家人，附耳低語了一陣。
那家人點頭退下去了……
寫到這裡，火爐上的水壺蓋“砰”一下蹦到了生鐵爐面上，發出“當啷”的聲音，作家嚇了一跳，停下了手中的筆……
十、求婚
記得嗎？我們訂婚後的第三年，……那個人的到來，給我們平靜的生活裡投進了一顆炸彈……
他怎麼能忘記這些事情呢？訂婚以後，他身上穿的、腳上蹬的……哪個地方沒她的針線。所不同的是，這三年來她沒有到他家裡來過。這也難怪，在西北農村裡，有哪個姑娘在結婚前到婆家去過呢？她，是一個很自重的人，對於這些人情風俗，豈能無動於衷？
現在，她要看的書以及要她改、抄的稿子都是他親自去送。和訂婚前正好相反，他寫的每一章稿子，她都認真地加工修改，對字、詞、句，甚至情節，她都提出了具體的修改意見。
……就這樣，奮斗了三年零六個月，《我的家庭》終於脫稿了。
他從寄出稿子後的那一天起，心中萌發了一種從來也沒有過的念頭：能握一下或者摸一下她那雙白皙而又帶繭的手那該有多好啊！可是，任憑他想象多麼豐富，到她跟前時，他卻膽怯了。……
一天早上，家裡就他和她兩人。她和往常一樣打開了箱子，取出一對繡有“贈送留念”四字的鞋墊子。就在她給他的當兒，他一下子抓住了她的右手。她吃驚地看了他一眼，那眼光像是在審視陌生人一樣。霎時，她的面頰上飛起了兩朵紅雲。接著，就像有一股電流一樣的東西，傳遍了他們的全身。他們都覺得對方的手就像一塊火炭。一會兒，她刷地從他手裡抽回了那只纖細而又結實的手。
這時，母親進來了。他們不敢正眼看母親，覺得干下了什麼見不得人的事情。
等媽媽離開，她扛起鐵掀像小偷一樣順著牆角溜走了，他也慌慌張張告辭了岳母逃走了。
中午收工前，她的視線始終沒有離開過八支河沿。她知道，她的劉斌弟弟就是從那條河上來去的。可以斷定，他肯定走了。可她仍然朝那條路上看，希望他突然出現在那條路上。她知道他剛走，難道會這麼快再返回來嗎？
“但願他還沒有走。”收工的路上，她這樣想著，步入小院時，屋子裡像是有他的聲音，停下腳步一聽，反倒聽出了一段故事。
“……至於蘭花的戶口問題，你是知道的，孩子的二舅在鐵路局派出所裡。這事是沒有問題的。”一個陌生人的聲音。
“蘭花那孩子性子很強。她會不會答應這門親事呢？”她父親的聲音。
“噯！俗話說‘人往高處走，水往低處流嘛！’誰還不想過幾天舒坦日子？”她聽出來了，這是她在鐵路上工作的干爹的聲音。
父親問：“蘭花如果去了是什麼工種？”
干爹答：“站務員。”
父親又問：“冬生在干什麼？”
干爹又答：“冬生暫時是扳道員。等他和蘭花完婚後，再設法調他到分局去。”
啊！冬生不就是干爹那個大兒子嗎？自己還和他是同學呢！要我和他完婚？豈有此理！
“應該讓她過幾天舒坦日子了。這幾年，蘭花也確實不易啊！可是劉家小伙子要是不答應怎麼辦？……訂婚已經三年了……穿的嗎？他哥嫂不管他，錢？也沒有。”
“跟這樣的人有啥出息？門不當，戶不對！”
她越聽越氣，“匡！”扔下鐵掀，拐進了廚房。
此後的每一天，父親都勸她退婚，他是為了女兒好，可是他那裡知道女兒的心呵！勸說一次，就生一肚子氣。
十一、無風起波浪
他繼續看信：
一波未平，一波又起。為了節省時間，這裡附上當時寫給你的一封信。
翻過一頁，果然是六年前她寫給他的一封信。雖然信紙折皺了，但字跡還是非常清晰的：
親愛的斌弟：
你好！
我是不想這樣稱呼你的。因為我把你當作我心中最高尚的人。但是，不知是什麼原因，我還是喜歡這樣稱呼你。
我們訂婚已經三年了。這三年，多不平凡啊！今年春天，聽了些不三不四的話，思想深處震動很大。我也就對你很生氣。人活著，不就是為在人們心目中留個好名聲嗎？“人過留名雁過留聲”就是這個意思。可你卻干下了那樣的事，再加上家庭、周圍的壓力，我就想和你斷了這根線吧。
當我知道冤枉了你時，我也就不生氣了，同時，也覺得很對不起你。從那以後，我的病竟好轉了。
那年春天，也就是她干爹走後不久，吉縣召開宣判大會，每個大隊派四名代表參加，她作為王趙大隊的代表參加了這次大會。
會上，他的哥哥劉亮因倒賣銀元被判處了一年徒刑。回來的路上，同路人指著她的脊梁骨議論紛紛：“那就是劉亮的弟媳婦。”
“還不是劉亮拐騙來的東西多。不然，她怎麼能看上劉亮的弟弟呢？”
“是呀，誰不愛錢啊！”……
還有比這更難聽的話，統統鑽進了她的耳朵。臊得她覺得比會場裡更難堪，仿佛有無數柳條在抽打著她的臉……她想不通，犯罪的是劉亮，跟她和劉斌訂婚有什麼關系呢？
回到家，看見了媽媽，她真想哭。因為，只有媽媽才是她婚姻的同情者和支持者。
第二天一上班，全隊的社員們幾乎都另眼看她。說實話，她還沒有受過這麼大的委屈呢！一些和她關系密切的姑娘們、婆姨們就直截了當地勸她：“快和劉斌退婚吧！何必自討苦吃呢？”
“不能等了，丫頭！這可是大事呵！”
“退了吧，跟個那樣的人，干啥？”
……
如此勸說，把她越發勸糊塗了。回到家裡，三舅把指頭指到了她的眼窩：“你要是跟上劉斌，以後見了我就別叫我舅舅。……”
聽聽！這究竟是怎麼回事呢？她不理解。難道僅僅是因為劉亮的判刑而引起的嗎？
一些婆姨們，見蘭花真不知道是怎麼回事，就索性把實情告訴了她，劉斌把劉堡三隊的一個姑娘強奸了。眼下，這姑娘已經身懷有孕了。公安局正派人查呢，查清了，劉斌就和他哥哥的下場一個樣。
如此這般，有枝兒有葉兒的。
當然，她是不會相信的。
可是，在短短的兩天中已經有八個人親自對她講了類似的事情……
俗話說，無風不起浪麼，慢慢的她有點相信了。
回到家裡，父親連唬帶嚇。說什麼要是不退婚，他就不管她了。她徹底相信了，為啥所有的人都這樣說呢？
於是乎，她病倒了。
開始是發高燒，到後來是咳嗽。從早上咳嗽到晚，又從晚上咳到了清晨。飯，一天只能在媽媽的逼迫下，喝上有數的幾口……就這樣，持續了二十多天。媽媽害怕了，怎麼辦？這吃藥藥不靈，講迷信也不見好。興許是劉斌那娃真的干下了那樣的事？不然，為啥這一月多了不見他的蹤影？
媽媽這樣想著，征求女兒的意見：“退了吧。”
女兒無可奈何地點了點頭。
這樣，蘭花提出退婚的話帶到了劉堡。劉堡又把劉斌的消息帶到了王趙堡，說劉斌上省城開會去了。
王趙堡的人們聽了這話，先是一愣，接著便相信了。既然人家干了那種見不得人的事，為啥越聽越沒動靜了。而且，人家被省上召去開會了。
查來查去，原來那些話是王天仁說的。
王天仁是受他大爹爹（蘭花父親）、吳家老鬼（蘭花干爹）的指使，才放謠言的。
事情水落石出了，她們便三三兩兩向醫院走去（蘭花病危，住了醫院）。病得迷迷糊糊的蘭花，聽到這個消息後，居然露出了笑容，據說這是蘭花四十五天來的第一次微笑。
一笑治百病。這一笑，蘭花的病情竟好轉了，她一下子攀著她們的胳膊坐了起來。這天下午，隊裡又轉來了劉斌給她來的信。她一口氣把信讀了下去。
蘭花姐，收到這封信，你將會收到一個大好消息！
我們的長篇小說《我的家庭》，出版社計劃要在今年出版。
４月２８日，我接到了出版社的電報，要我去省城。由於急，沒顧上去看你，再加上去看哥哥，所以耽誤了。
實話告訴你吧！我是想讓你高興得跳起來，才沒給你提前寫信。你一定等急了吧？我的蘭花姐！你罵我吧！我的耳朵一燒，就知道是你在罵我。真的，連你的聲音我都聽到了呢！
讀到這裡，她哧地一聲笑了，笑出了數不清的眼淚。這珍珠又從信紙上滾到了她腿上，她心想該死的劉斌，害得我好苦啊！媽媽替她拭去眼淚後，她又看了下去。
到了出版社，老師們都很驚奇。他們都不相信我會是《我的家庭》的作者。然而，這是真的。他們熱烈地向我祝賀，我可沒有忘記你為此而付出的心血啊！真的，我在《序》中還寫了你。如果沒有你，它是不會成功的。現在成功了，我們應把功勞對半分。老師們聽了我的話後，連連點頭稱贊。
老師們談了具體的修改意見後，我就埋頭去修改了。整整三十五天，比原計劃的時間提前了二十五天，總算修改完了。今天早上，交上稿子後，就給你寫信。我想，你是會原諒我的。
蘭花姐，你看過馬克思和燕妮的愛情故事嗎？燕妮出生於一個豪華的貴族家庭，她的相貌在周圍幾百公裡的大城市裡也是首屈一指的。她家有萬貫財產業，可她心裡卻有更多的“財”。這顆心，像泉水一樣清澈。
她的身後有無數“龍子龍孫”、“官宦之子”追求她。她對此不屑一顧。她拋開了榮華的家庭，拒絕了貌美的公子，愛上了她在長期觀察的如意伴侶——馬克思。
當時，馬克思由於窮而流浪在外。燕妮就把一切獻給了馬克思。不論是工作上，還是生活上，或者是事業上，她都竭盡全力地支持馬克思……
我想，馬克思如果沒有燕妮的幫助，他是不會有那麼多的著作問世的。我的看法不一定正確。
你的心裡是怎麼想的呢？當然，我們不敢和領袖相比。但是，一句話，沒有你，就沒有我們的今天。……
劉斌的一封信，恰似一支萬能針劑。她興奮地又一次流下了一行行熱淚……
他繼續看蘭花的信。
以後的每次見面，不知有多少話兒要對你說啊！可總是說不出來，因為沒有那麼大的勇氣。但是，我的心在激烈地跳動著。每當你離開我的時候，我多麼想再留你一會兒啊！
你走後，我知道你不會馬上再來。可是，每天的中午和下午下班時，我就想快一點往家裡走，好像你已經到了我家……
有多少個中午和下午我都是這樣想、這樣做的。可一到家我卻很失望，你並沒有來。好狠心的你呀！
晚上，我是很早就睡覺的。可一想到你學習到深夜一兩點鍾，我也就睡不著了。請你多多注意身體，身體是理想的根本啊！
斌弟，你讓我抓緊時間學習，好以後繼續幫助你。可是我對自己很生氣，自己離開學校的六年中根本沒有學習。書倒是常看的，但是接受能力差，對你很可能幫助不大。不過，我有決心學習。如果隨時能得到你的指導，我會進步的……
你說過，一個人真正的道德是忠誠。這和我想的一樣。我對你是忠誠的，沒有什麼三心二意。你是我心中的人，你的傷心，也就是我的傷心，你的痛苦，也是我的痛苦。盡管我們分住兩地，但我們的心是連在一起的。
我真幸福啊！
我從來沒有和男子肩碰肩地一起坐過。和你坐在一起，心跳得很響。瞬間，一種東西像電一樣地傳遍全身……離別時，想和你再坐一會兒，哪怕是一分鍾、一秒鍾也好，真想永遠在你身邊。眼下身不由己，到將來總會有這一天的。
你的人兒：蘭花
讀到這裡，他的眼睛濕潤了。是啊！這不正是自己當年的真實寫照嗎？
他不論走到哪裡，哪怕是在離家千裡的路上，雖然他知道她是不會到這裡來的，可他總想能碰上她多好，可就是碰不上。
他去商店買東西，不論是在縣城百貨大樓，還是附近的供銷社，或者是別的任何地方，支好車子後，首先要在所有的自行車中尋覓有沒有她騎的那輛紅色皮座自行車？
走進商店，他又要瞅所有姑娘的辮子。如發現長辮子，他總要到人家前面看一下是不是她。有時，還會鬧出笑話來。
一次，在縣城農副門市部裡，他發現好像是她擠在人群裡買東西。一點不錯，那長長的辮子，素潔的衣褲，細高的個子。
是她！他興沖沖地跑去在女孩背上一拍：“你也來了？”女孩一轉頭。糟糕！不是他的蘭花姐。他羞愧滿面，用手指撳著第四個紐扣說：“對不起，我認錯人了……”
不論是坐上什麼車，他總在車窗外看著，想著她要在路邊站著多好，他們會相互道聲“再見！”車走遠了，他們的手還是忙得不可開交……他的頭還在車窗上鑲著……可惜，這樣的幸福時刻，他從來沒有親身經歷過。
有多少個深夜一點啊，他學習完睡覺的時候，兩耳聽著門外，等待著敲門聲。奇怪，深更半夜的，誰來敲他的門呢？可他還是等著……
“當當當……”
門敲響了，他迫不及待地去開門，是她婷婷立在了他的面前。他就像猛虎撲食一樣，把她抱了起來：“蘭花姐，可把你盼來了！”
可惜他白等了無數個夜晚。
看電影時，他嫉妒所有一雙雙一對對坐在一起的情侶。可他，才在後來和她看過兩次電影……天很熱，他的左手從右胳膊下伸過去，偷偷地抓住了她的手，摁摸著，後來，兩只手緊緊地粘在了一起。人們看不到他們的小動作，但是他們手心的汗水卻流到了水泥地板上……
斌弟！讀完這封早年間的信後，你也許會記起一系列有趣的事情。然而，那畢竟是昨天的事情啊！請你別往下看了，再接著寫作吧。我想，你是會聽我的話的。
好吧！聽你的。
他折好信放進了抽屜，然後拿過了那沓稿紙，擰開了鋼筆帽。
十二、夫妻山的傳說（三）
夜裡，彎彎的月兒像弓一樣鑲嵌在那個牛肋巴窗口裡。屋子裡，黑洞洞地伸手不見五指。牛娃躺在草炕上，望著彎月，心想著劉巧兒。
他知道，劉豪是嫌他窮才這樣刁難他們的。噯，都怪自己太幼稚了，窮人怎麼能和富人攀親呢？……可是，她說過，自己是她看中的人，不論遇到多大風險，她要和自己永遠在一起。當時，他多麼高興啊！現在，她會不會仍然想著我？……
巧兒呵巧兒！你的一片真心，我什麼時候報答呢？但願佛爺保佑，我們能在一起……
他這樣想著，不知什麼時候又進入了另一個世界。
這是一個沒有顏色的世界。城牆根裡，他和她跑著，劉家護衛隊的人馬在後面追著。
前邊的，使勁地跑；後面的，拼命地追。……
怪，他們飛起來了。可劉家護衛隊的人飛得比他們快，因為他們是一伙鬼怪。
飛著，飛著，他們終於沒有一點兒力氣了。須臾，他們被鬼怪們抓住了。鬼怪們舉了刀，朝他倆的頭砍去……
“啊！”他醒了，驚出了一身冷汗。
門外一片喊聲，火把照得通天亮。
前後窗都被點火把的人砸碎了，數不清的矛扎進了他的身體……這是劉家護衛隊的人馬。他們見牛娃死了，便揚長而去。
一會兒，劉巧兒帶著玉良和幾個侍女趕來了。巧兒抱起了遍體鱗傷、已經死去的牛娃，侍女們低低地啜泣著，淚水打濕了她們的衣襟……
巧兒沒有哭，毅然把他的屍體抬上了馬車。然後，馬車急急朝吉山方向跑去……
這裡又是一個世界，燈火輝煌的山洞世界。金良和一群侍女早已把“家”安好了，米面成山，綾羅成堆，珠寶滿洞……
這一切，都是為他預備的。可是，他卻去了，去了……離開她去了。
這時的她，仿佛變了個樣子，撲在牛娃身上號啕大哭，捶胸抓面，哀聲震天，淚水成河……這哭聲，傳遍了吉山，也傳上了蒼天。佛爺啊！你怎麼沒長個眼睛啊！
然而，他的傷並沒有到致命處，他還活著。也許是哭聲喚醒了他吧，他的雙眼居然睜開了！謝天謝地……
早上，他完全清醒了，看見巧兒那張驚喜的笑臉，也看見了侍女們一張張微笑的臉。
半月後，牛娃可以下床走動了，第二十六天，他們成親了。喜悅、幸福、歡快、自由……匯成了愛情的河流，流出了洞口，流進了吉山深處。
一對新人，不！一對戀人正在欣賞著侍女們獻給他們的祝願——美麗的舞蹈。最後，他倆面前插滿了一束束鮮花。願這對恩愛的夫妻、願整個山洞永遠歡樂、永遠幸福……
他寫不下去了，心情很壞，注意力老是集中不起來。他放下了那支小小的鋼筆，取出信，迫不及待地看了下去。
十三、配成佳偶
斌弟，終於有一天，我把你盼回來了。不知是一種什麼力量驅使著我，竟然把你緊緊地摟在了懷裡。那時我覺得自己的骨頭變成了面條，皮肉變成了發面。你呢，吃驚地看著我的臉，說是我變了，瘦得可怕……
是的，這是真的。他記得清清楚楚。那天下午，他從省出版社回來了。當他推開她睡的那間睡房時，她正臉朝牆睡著，右胳膊在那床小花紅底的被子上搭著。他高興極了，輕輕地走到了她的頭跟前。幾乎在同時，她發現他了。還沒等他看清她的面龐，她就像猛虎撲食一樣把他摟住了。
咚！咚！咚！……
他覺得心跳得厲害，連自己都聽到了，又像是一下子觸了電，渾身麻了個遍。最後，像是渾身的骨頭都酥了，他癱倒在了她的懷裡。她的胸脯像火勢正旺的鍋爐，燒得他不知該怎麼辦好。
她，摟得他更緊了，幾乎喘不過氣來……怎麼？他的脖子裡咋熱乎乎的？不對，她怎麼渾身在發顫，接著又抽噎起來了？她哭了，已經傷心得不能再傷心了。
他忽地掙脫了她的雙手。呵！這哪裡是她？他簡直不敢相信自己的眼睛！……不假，是她，可她變了。以往那圓圓的腮幫凹下去了，兩月前那白皙、飽滿的額頭，此刻也爬上了四道明顯的皺紋，那雙眼裡原來灼人的光芒哪裡去了呢？……
“你怎麼了？”
“沒有怎麼。”她微笑著搖搖頭，搖下了一串晶瑩、燙手的淚珠。
“你變了，瘦得可怕！”
她再也忍不住了，又一次摟住了他。他們都哭了，淚水摻在了一起，已經辨不清是誰的了……
他抬起了頭，抹去自己臉上的淚水後，又用手摩挲著她的頭皮說：“堅強些！你怎麼變得這樣脆弱了？”
她還是使勁地抖動著身體。
“媽媽！”
他突然發現了早已站在地上的老岳母，一下子掙開了她的手，羞澀、難受跳上了他的面頰，燒得他真想鑽老鼠窟窿。
“孩子。”媽媽強笑著拉住了他的手，“我不怪你們……可，要小心呀！”
他像囚犯一下子得到了赦免一樣，撲在了媽媽的懷裡：“媽媽！”
“孩子。”媽媽責怪他道，“怎麼不早點發來信呢？”接著，她把兩月來發生的事情告訴了他。
二、他把牙咬得叭叭響：“這個王天仁，為啥這樣可惡。讓我去揍他一頓！”
媽媽一把拉住了他說：“慢來……這不能全怪他。一要怪她爹，二怪她干爹。不過，我們娘倆還是一條心的。”
一切都明白了，清楚了。可是，他的蘭花姐卻……
“還告訴你一件事兒。”媽媽打量著平靜下來的女婿說，“她爹的問題平反了，現在已辦理了退休手續。她們姐弟倆都分配了工作。天永（蘭花弟弟）走了，蘭花說什麼也不去報到。她要跟你當農民……什麼，讓她去？你還不理解她的心嗎？傻孩子！做娘的可知道女兒的心，就別讓她再難受了……是呀！……為這，她爹這一月來和她連一句話都沒說過。”
他還有什麼可說的呢？她就是這樣一個人。不對，一切都是他造成的……他感到心裡有一種說不出的難受……真的，他欠下了她一大筆債呢！
想到這裡，他的心裡像是塞了鉛塊似的，沉重極了。
我們終於結婚了。
我們一塊兒生活，也嘗到了新婚的快樂和蜜月的幸福。讀到這裡，你大概還留戀那些幸福的日子吧？好了，停一停吧，繼續寫你的文章吧！
十四、夫妻山的傳說（四）
一年後，牛娃和劉巧兒有了一個孩子。這是個虎頭虎腦的男孩，很像牛娃。
幾盞清油燈照得洞子裡紅堂堂的。炕上鋪的，壁上掛的，身上穿的……都是綾羅綢緞。劉巧兒的所有財產，用了一年多了還像一座小山，宛然用不完似的。
“山洞（孩子的名字）娘，我們出去轉一圈吧，順便打點野味。”
“好。”劉巧兒點頭答應著，從壁上取下斗篷披在了他身上。牛娃從侍女手裡接過弓箭，在金良手裡抱著的孩子臉上響響地親了一口。
山洞外面，一切都是新鮮的，紅的花、綠的葉、飛的鳥、走的獸……
牛娃走到一片白得耀眼的玫瑰花旁。多麼漂亮的玫瑰花呵！花蕊白得像無瑕的美玉，葉子綠得似水淋淋的翡翠。白的花，象征著純潔的心靈；綠的葉，代表著樸實的性格。
他采了一朵大而且十分美的花，戴在了劉巧兒的胸前。劉巧兒微笑著享受著愛情。小山洞也突然間變得懂事了，只見他微歪著腦袋看母親胸前的花。金良被逗笑了，他們都笑了。
突然，一只野兔像離弓的箭一樣向對面的林帶飛跑而去。牛娃不慌不忙地舉起弓，瞄准了飛跑的兔子……兔子被射倒在了山坡上，她們快活地拍起手來。很快，二侍女朝綠色林帶的方向跑去了。
他倆對坐在了一塊巖石上，小山洞就蹲在他們的腿上。遠處，一對對小鳥嘰嘰喳喳叫著、追逐著，玩得那麼自由、高興。他們，這對自由的鳥兒，看著這一切沉浸在幸福的快樂之中……
他打發侍女把劉巧兒和孩子送進了山洞，自己帶著幾個侍女朝密林深處走去。一棵棵松樹，像通天柱拔地而起，聳入雲霄，灌木、河柳到處都是。南來北往的叫不上名字的各種小鳥，唱著歌窺探著這幾個陌生人的到來。
前面的草叢中像是有什麼在動，他握著弓朝前走去。那家伙越出了草叢，原來是一頭凶猛的野豬。
“颼！颼！”隨著弓響，兩根白羽箭插在了這家伙的身上……
今天的運氣真好，打來的野味也不少，一頭野豬、五只兔子、一只山雞、三只青羊……
就在他們准備吃喝的時候，一侍女來報，山峽口裡，發現了劉家護衛隊的人。
“他們發現你了嗎？”
“沒有。”
“糟糕。”他對巧兒說，“准是被他們發現了。”
“來搜查我們？”
劉巧兒憤怒地說：“哼！沒那麼容易。”
他讓幾個侍女嚴密注意洞口，如有情況速來回報。侍女們分頭去了……
寫到這裡，他看了看手表，已經是夜裡１２點了，還早。他小心地放下了手中的筆，然後拿過那封信又看了起來。
十五、分家
斌弟，我們剛剛進入幸福的大門不久，禍也隨著降臨了。我到你家，還沒有過上一個月，我那個表姐就起不良之心了……他們把東西都拉光了。噯，難啊！要不是媽媽偷偷給我們點錢，我們就連個吃飯鍋都沒有啊！想來令人寒心，令人發指。
通過這件事，我又進一步認清了她——我的表姐，這個人面獸心的壞女人。她比牛郎的嫂子還壞呀。也就是這個時候，我才真正明白了你那年要“遠走高飛”的原因。
哦，是呵！
難腸的很呵！誰讓你的心那麼好呢？他心裡這樣說著，靠在了椅背上。一眨眼，所謂“分家”的情景就浮現在他的眼前。
那是個多災多難的夏天啊！劉亮出獄回家了，真是狗改不了吃屎。他不知從哪裡又倒了好多銀元，從香港換來了幾十沓人民幣。一天，他給了劉斌一百元錢。劉斌不要，他硬塞到了弟弟的手裡。
這一下糟了，他嫂嫂指桑罵槐地罵了半天，什麼“不要臉”了，又是什麼“狗眼比尿洗了的還亮”了，還有什麼“自己沒本事，有啥臉皮要人的錢”了，等等。
劉斌實在忍不住了，他准備出去把錢摜在她臉上，是蘭花攔住了他說：“冒失鬼樣子，等我去給她。”
她拿著錢走到了雙手叉腰的嫂嫂眼前，細聲細氣但又很堅決地說：“你要用錢，就言傳。為啥非要罵人呢？拿著吧，反正我們也用不著。”
嫂嫂愣住了，停了一下，她抓過錢紅著臉逃進了屋。劉亮實在有點看不慣了，一把抓住她的衣領：“把錢都給我！”
她見劉亮火了，氣也不打一處來：“地裡、家裡的哪樣活不是我干？你個沒良心的，死在外面，哪知家裡的情況。他們早上睡到日頭爬上了牆頭才起身。白日，婆姨漢子到城裡胡逛。啥活都不干，憑什麼給他錢？”
幾句話，把劉亮說啞巴了。他就是這樣一個人，總愛聽女人的。女人一席謊言，他自然信服了。
晚上，女人對劉亮說：“蓋房子吧，莊基也批下了，木頭也買好了。先把新莊子打起來，蓋好房子就行了。這裡的舊房子到下年再拆吧，也好緩口氣兒。”
半月後，一院新嶄嶄、齊刷刷的房子修起來了。這期間，劉斌一天也沒休息過，累黑了臉，磨厚了手。舊院子裡，幾十號人的飯都由蘭花一人做。白天，她鑽進蒸籠一樣的廚房裡，晚上還要抽空給公公打針（劉斌父親在女兒家養病，回來不久）。晚上，別人都休息了，她還得蒸第二天的饃饃。是累了點，可新房子總算蓋起來了吧。等下年再受點苦，就能住上新房子了。這樣一想，也就覺著心滿意足了。
劉亮兩口子呢，恰恰和他們相反。男人披件黑呢子衣裳走出走進，或者到供銷社買條煙、打斤酒。整個半月，他連一天活都沒干過。女人呢，說是病了，住了半月娘家。
等到房子蓋好了，劉亮女人說是病好了，擺動著肥滾滾的身軀回來了。剛一進門，就發現蘭花在洗著劉亮的衣服。她吃了一驚，自己的男人要是和她通了可就壞了，那幾個錢就輪不著自己花了。
不過，她很聰明。很快，一條一箭雙雕的詭計就在她心裡擬好了。於是，她皮笑肉不笑地到了蘭花跟前說：“喲，妹子呀！在洗衣裳嗎……嗯，我來了。正好我這條褲子也該洗了。”說著，她從腿上脫下一條灰纖維褲子，朝洗盆裡一扔，正好落在劉亮的衣服上。瞬間，一盆清水變渾了。
中午，劉斌收工回來了。他發現睡房門前面的柱子上掛著條褲子時，生氣了。以往，嫂子常在這裡晾她的褲子。父親，又常在這裡劈柴（這地方的習慣是，女人的褲子不能在院子裡晾，況且，還晾在老人劈柴的地方。）為這事，他父親沒少生過氣。現在，蘭花又這樣干，他怎麼能不生氣呢？（他不知道，這條褲子仍然是嫂嫂掛在這裡的）
因此，門簾子一揭，他就怪她道：“你也太不像話了，不能把褲子晾在後牆裡去嗎？”
正在做針線的蘭花見他這樣，丈二和尚摸不著頭腦，只好不吭聲。這樣一來，他真的發火了：“還不快給我取下來！”
“取啥？”她更糊塗了。
這時候，嫂嫂進來了，她扯大嗓門，連房皮子也震得嗡嗡響：“你們嚷什麼？不就洗了個衣裳麼！”
說完，一掉頭走了。
來到自己睡的屋，她氣沖沖地對劉亮說：“聽聽！聽聽！這還了得？”
“啥？”
“人家的媳婦給你洗了衣裳了，就說是你和蘭花勾勾搭搭的不干淨。這會兒正打架呢！我去拉開了。”
“什麼？”他火了，“我不把他的腿子敲折才怪了！”
她見“火”點起來了，暗暗一喜，便進廚房吃午飯去了。
劉亮一腳踢開了劉斌的門，不問青紅皂白地把劉斌拉到了書房。他當著炕上的父親還有地上給老人煎藥的蘭花的面，“啪！啪！”在弟弟臉上來了個左右開花！
劉斌受了這不白之冤，自然很生氣，也對准劉亮的胸脯就是兩拳……蘭花忙把丈夫拉了出去。老父親也下炕來抱住了發怒的大兒子：“賊！你把我打死吧！劉斌哪點不好？這一月，打莊蓋房，你干了幾下？”
劉亮一腳踢開了老父親，抓起桌子上一個空酒瓶就要去跟劉斌對打。
蘭花威嚴地看著他：“把爹爹快扶起來！”
劉亮一怔。
“好呵！”劉亮“啪”一下打碎了酒瓶子，“你們都欺負我！我走！”說完，沖出了屋門。
蘭花把倒在地上呻吟的老父扶了起來，打去了他身上的土：“爹爹，別管他們，也不要生氣，好好躺著吧。”
老人睡好後，她端來了晾好的藥。……
不一會兒，劉亮喊來了五六個半大小伙子。“乒哩乓啷”、兩口子裝車，半大娃子們拉……糧食、白面、小米、鍋、碗、刀、箱子、櫃、桌子……拉了整整一個下午，所有財產拉去了十有八九。
蘭花苦苦勸著有病的爹：“讓他們拉吧，你去也頂不了用呵！”
“孩子，人家是早就想好了的！都……都拉光了，你們怎……怎麼辦啊！”
“爹爹”，蘭花安慰老人道，“只要有了人，什麼都會有的……你就放心吧！”
老人望著像女兒一樣的媳婦，嗚嗚地哭了起來。蘭花急了，苦苦地勸著。
下午收工回來的劉斌看著空蕩蕩的家，著實吃了一驚：“東西都哪裡去了。”
“讓人家拉到新莊子裡去了。”
“他憑什麼這樣！”
他不由得怒從心頭起，惡從膽邊生，說：“我不放過，他們！”說完，拿起一把斧子就要去格斗，被蘭花一把拉住了。
十六、苦盡甘來
斌弟，俗話說，苦盡甘來。忍受了半年苦，但我們的心是甜的。不久，你的長篇小說就出版了，接著你有了工作。當時，我們是多麼高興啊！我記得清清楚楚，那天，當你拿著兩本散發著油墨香味的《我的家庭》時，高興地把我抱了起來。為此，上級還獎勵給了你一千多元錢（當時沒有稿費）。轉眼間，我們變得很富有了。
就在你參加工作的那一天，你哥又被抓走了。他們的東西（包括搶去的東西）也被沒收了。一天，我瞞著你給了狠心的表姐一百元錢。……噯，我這個人呀！心就是這樣軟。當時，我擔心你責怪我。可你知道了這件事後，也沒有說什麼。
為什麼要那麼心狠呢？看著人家那麼可憐，就連給孩子看病的錢都沒有，你能忍心看人家流淚嗎？我，真被她的眼淚征服了啊！後來，她又主動找我認了錯，我沒有說什麼。人嗎，總是和人活，生活才變得很有意義。不然，人活著有啥意思呢？……
再不囉嗦了，也別往下看了，繼續寫你的文章吧！
好吧，我的蘭花姐！我聽你的。
他仍然鋪開了那沓稿紙，擰開鋼筆寫了起來。
十七、夫妻山的傳說（五）
在吉山深處的另一個洞口，他們被劉家護衛隊的人發現了。
兩侍女慌慌張張地跑來對牛娃說：“不好了，他們從那面的洞口裡進來了。”
劉巧兒把所有的侍女叫到了跟前說：“你們快跑吧，不然，被他們抓住也活不成。如果能跑脫，日後，我們還有見面的日子。”可是，金良和玉良她們只是在往地上灑著淚水，雙腳卻一動也不動。
他倆的雙眼又濕潤了，怎麼說呢？他們不也是同樣捨不得離開她們嗎？
“去吧！”牛娃對大家說，“你們的心意我們知道。可不走，誰也跑不脫啊！”
“是呵！你們快走吧！”
劉巧兒見她們還是不走，便對玉良說：“玉良，你帶個頭吧！”
玉良一下跪倒在他們面前大哭了起來，哭了一陣，她被巧兒拉起來了。
“姐姐。”玉良對金良說，“你可要好好照看姑娘啊！”
說完，她頭也不回地走了。緊接著，侍女們都灑淚鑽出了洞口。最後，鑽出洞口的是他們倆，還有抱著小山洞的金良。
“金良，從這裡走！”她發現前面的兩個侍女被護衛隊的人捉住了，便讓牛娃快放箭救她們。牛娃答應著把劉巧兒和金良護送上了北面的坡，然後放箭射死了幾個護衛隊員，那兩個侍女終於逃脫了。
糟糕！北山的腳下都是護衛隊的人。他們慌不擇路，往東一拐，爬上了山崖。沒有正路了，劉巧兒在前，牛娃護著金良和小山洞在後。他們一手抓著石縫裡長出來的皂角條子，慢慢地朝東南方向移動。“砰！”金良手裡的條子斷了，牛娃剛要抓她肩上的孩子，已經來不及了。劉巧兒驚叫了一聲，也跟著跳了下去。牛娃也跳下來了。
他們望著草坡就地一滾，骨碌碌滾到了山腳下。但是，小山洞已經在金良的懷裡咽氣了。金良哭得死去活來。
他們倆沒有哭，只是用上牙咬破了下嘴唇。
當他們剛剛埋葬了小山洞，劉家護衛隊的人已從四面八方圍了上來。
牛娃沉著地放箭，一個個護衛隊員死在了他們的四周。
但是，畢竟他的箭有限，很快，箭放完了……
護衛隊見牛娃沒了箭，螞蟥一般圍了上來……
心急如火，寫也寫不下去了，干脆不寫了。他又拿起了那封信。
十八、母親的心
斌弟，我萬萬也沒有想到，你會變，而且，變得讓我傷透了心。
１９７６年８月１９日，我收到了你寫來的和我斷絕夫妻關系的信（當時，我還不知道這封信是文化館的那個打字員寫的）。我氣得要發瘋了，怪我瞎了眼，跟上了這樣一個沒良心的男人。一氣之下，我和你離婚了。離婚後，我死過三次，都沒有死成。我終於活下來了。噯，那些日子，可真不易啊！
他看不下去了，淚水模糊了雙眼。他責怪自己：“該死的我，當時怎麼那麼糊塗啊……”
……離婚後的那天晚上，她整整哭了一夜。父親挑釁般的語言，三舅譏笑的神色，全村社員刀子一樣的眼光……她覺著自己已經活夠了。
“還有什麼面目見人呢？自己是一個被丈夫不要了的女人。”
她哭著，頭碰破了，雙眼哭腫了。蒼天啊！為什麼這樣的命運會落到我的頭上呢？死，只有死，才是自己唯一的出路。
臨死前，她想了好多，想自己充滿磨難的一生，飽含淚水的一生。
……她閉上眼睛時，又看到了一張張獰笑著的臉。
干爹捋著一寸長的山羊胡子笑：“哼！當初要是聽了我的話，能有今日？”
瘦得像干柴的三舅在笑：“看看！這就是你跟劉斌的下場！”
父親嘴銜著煙斗，慢騰騰地說：“這個劉斌呀，能得屙不下屎來了，現在怎麼樣？……”
“啊！”她驚叫了一聲，大哭了起來：“劉斌啊！你害得我好苦啊！”哭了一陣後，就把頭伸進了早已拴好的繩索裡面。就在她踢開凳子的一剎那，媽媽急忙忙趕來了，她一下子抱住了女兒的雙腿：“蘭花呀！你讓我怎麼活啊？”老人哭了。
她心一軟，取開了繩頭，“啪！”的一聲，身體重重地摜在了地上。媽媽忙扶起了她，她一頭扎在媽媽懷裡大哭：“媽媽呀！我……我的命為什麼這麼苦呵？”
母子倆抱頭痛哭了一陣後，左鄰右捨趕來了，她們勸住了這對母女……
日子過得真慢啊！好不容易熬到了９月１１日，她含著淚給冬生過了個生日。就在這天傍晚，王天仁從城裡帶來了劉斌的消息：他和文化館一個叫馬彩霞的姑娘訂婚了，新房都准備好了，９月２０號就要結婚。
聽到這個消息，她心裡的一丁點兒希望也徹底破滅了。
她絕望了，又一次想到了死。
她悄悄地翻起身來，點著了燈。媽媽睡得很死，孩子也睡得很香。她在孩子的臉蛋上親了又親，這張小小的臉不就和狠心的他一模一樣嗎？她不由得一陣心酸，眼淚掉到了孩子的臉上。大概是媽媽的眼淚很燙吧，小冬生蠕動了幾下，又睡著了。
她最後一次親了親孩子後，毅然走出了屋門。
孩子突然大聲地哭了。
啊！狠心的媽媽呀，孩子啥也不懂啊！這尖尖的哭聲揪住了媽媽的心。她的心碎了。一顆母親的心動了，孩子沒罪，應該把他撫養成人……
十九、新郎官變成了囚犯
斌弟，就在我下決心活下去的時候，突然聽到了你被抓的消息。當時，我可真有點兒幸災樂禍。可是看到你被判處十五年徒刑的布告時，我驚呆了。那個馬彩霞，會不會繼續照顧你呢？我的心酸了，你也是一個苦命的人啊！我從心底裡原諒了你，決定看一下你。你看到我時，著實吃了一驚。說實話，你雖然把我拋棄了，但我總不能看著你沒人管呀！所以，我又對你承擔起了一個妻子的責任……
他放下了手中的信，雙手在後腦勺上一抱，似乎沒有感到心酸，但眼淚卻像一根根銀線把腿與面頰的空間縫起來了……
從１９７５年９月到文化館，轉眼之間快一年了。
這是１９７６年的８月上旬。
晚上，隔壁的打字員小馬突然敲響了他的門。
“快看！我的點子如何？”
這是一個容貌漂亮、衣著時髦的姑娘。她舉著一張當天的報紙讓他看。他看見了，這是一篇署有“劉斌”二字的文章。
“可那是假話呀！”他煩惱地推開了報紙，“算你贏了。”
“劉老師。”小馬娓娓的話音中帶點嬌氣，“你真傻。從你進館到現在，除《我的家庭》在電台連播、報紙上連載外，再有哪一篇發了？你寫的稿子足有二尺厚一沓了吧，可人家就不發。”
他把喝水杯給小馬後，欲言又止。
小馬很麻利地沖了兩杯麥乳精，一人一杯。
說實話，他對這位洋氣的小馬，可真是感激不盡呵！一年來，他所寫的稿子都是她負責校對、打印、投遞。她對他的關心幾乎超過了同志之間的關心。這也難怪，他是一位才華橫溢的作家啊！
尊敬作家，這是事實。可這位姑娘對他還有過救命之恩呢！那天晚上，要不是她，他也許早就見閻王了，事情是這樣的——
晚上，他正在寫一篇散文。忽然，暗鎖自動開了。面前站的是兩個手握匕首、臉裹紗布的家伙。
“嚓！”幾乎在同時，兩把匕首插在了桌子上，他們說：“快交出二千元錢來！不然，小心你的腦袋！”
“我，”他面不改色心不跳地說，“沒有錢！”
“哼！出一部書能掙上萬塊錢。沒有，誰相信？”
一個家伙拔出了桌子上的匕首：“放明白點！別他媽的敬酒不吃吃罰酒！”
他突然抓起椅子朝一個家伙砸去。可是，另一個家伙卻把匕首捅進了他的臀部。他忍著疼反抗，又挨了一刀。被砸的那家伙也握著匕首逼到了他的鼻子底下：“限你三分鍾！”
就在這千鈞一發的緊要關頭，門“砰”的被小馬踢開了。她握著一條棍子朝一個家伙狠狠打去。這兩個家伙見勢不妙，奪路逃跑了。
“怎麼樣？”小馬扶住了倒在桌子上的劉斌，“劉老師。”
“快叫人，追！”
等她叫來後排房子住的三位工作人員時，那兩個家伙已經無影無蹤了。
小馬打開了自己辦公室的門，房間裡正好是剛才行凶的兩個家伙。
“姐姐，”一個尖嘴猴腮的家伙得意地問，“怎麼樣？干得漂亮吧？”
“悄聲點。”
她笑著低聲說：“醫院裡，他還非常感激我呢！”
“把錢拿出來吧！”
小馬從衣兜裡取出了十張“大團結”，每人給了五張。
這件事，他一直很感激她。他怎麼能知道是她在搗鬼呢？真是知人知面不知心呵！
原來，小馬很羨慕劉斌的才能。尤其是當電台、報紙記者和上面的領導來訪問他時，她的心就癢癢了，她想，能得到他，自己就心滿意足了。真的，她追過好多人，原來在地毯廠工作時，少說也和十個小伙子談過戀愛，但是，都不中意，反而臭了街道，背了個“戀愛大王”的黑鍋。
如今，劉斌是她心目中最理想的人。除了他，別的人不嫁！實在話，她自從到文化館工作以來，作風確實收斂了許多。要不，劉斌要是知道了她的底細，可就糟了。
然而，他非常愛他鄉下的妻子。就這一條，要把蘭花從他心裡趕跑，的確是一件難事。
為了達到這一目的，她確實下了一番苦心。
如今，已有四五分成功了……
“當！當！當……”
隨著敲門聲，小馬抱著鮮花進來了，她微微笑著向大家打招呼，言談和舉止格外的得體和大方。
“這是我們館的打字員小馬。”
他向坐在一邊的蘭花介紹說：“那天就是她救了我。這些天，每天都來看我。”
“是劉嫂吧？”
蘭花忙和走上前來的小馬打招呼：“小馬，我們全家感謝你。”
這對一素一洋的女性，緊緊地抱在了一起。
“要是你，也會這樣做的。”她把一瓶瓶罐頭裝進包裡送到了蘭花手裡，“給，帶回去讓家裡人嘗嘗。這個，是蛋卷，還有這些糖也帶回去吧！”
“你每天來看他已經夠破費的了，我還拿回去，這像話嗎？”
蘭花拒不收這些東西，劉斌幫腔了：“你就拿著吧。她是特意給你買的。”見丈夫這樣說，她只好默認了。她和她就像親姐妹一樣，手拉著手談了好長時間的話。
“劉老師，”小馬大概和蘭花喧完了，才轉過身來對他說，“我想了一個好題材，保險發表。”
她說完自己的“題材”時，劉斌頭搖得像撥浪鼓：“胡編。寫了也沒用。”
“讀者最討厭說假話呀。”蘭花也同意劉斌的看法。
“那咱們打個賭。”
“那好。”
真沒有想到，這篇胡編亂造、胡說八道的東西竟然真發表了。
“看來你的話是對的。”
劉斌呷了一口麥乳精說：“看來這說真話的文章人家不登呀！”
“那當然。”小馬顯得很快活。
“可是。這對於一個真正的作家來講，卻是恥辱。說穿了，是騙人。”他有點憤慨了，“我不寫這樣的東西！寧可一篇不發。”
晚上，他把這些牢騷話和自己對現實的看法記在了筆記本上。大概內容是：“林彪雖死了，但還有人在繼續他不講假話辦不成大事的做法。拿創作來說吧，說真話的文章他們不用，一篇假話卻發在了頭條位置。真失望啊，鄧小平同志上台，干得好好的卻又下台了……
小馬下定決心要試探一下劉斌，她要用言語挑逗他，甚至動手動腳。
這天上午，她趁機握住了劉斌拿筆的手。很奇怪，她的臉居然羞紅了。她摸過不少男人的手，可從來沒有現在這麼緊張過。
要知道，他是屬於男子漢中的最難對付的一個。她怕他把手抽回去，她說：“你呀，真是個書呆子。……還不知什麼叫生活……”
他用呆滯的目光看著她，顯出茫然若失的樣子。
這一次，他沒有給她個下不去台。自然，他那只大手還在她的兩只小手裡攥著。
“這是友誼，懂嗎？”她顯得很激動，搖著他的手道，“我確實沒有別的意思。”
他還是一動也不動，宛如一尊雕像。他之所以沒有抽回手，是因為想起了她為自己付出的犧牲：生活上關心他，給他買最好吃的東西；工作上關心他，為他整理、校對、寄發稿件……特別是那天晚上，不是她及時趕來，說不定自己早已離開人世了。
突然她哭了，滾燙的淚水滴到了他的手上。
“小馬！”他感到一陣內疚，深深的內疚。
她見他這樣，便一頭扎在了他的懷裡，像小孩子那樣啜泣起來。
他，這個從來沒有接受過第二個女人愛的人，終於被小馬俘虜了。他像抱他的蘭花姐那樣把她抱住了，而且還安慰她別難過……
“當當！當當！”
他讓小馬打開了門。
“你？”
他驚喜地看著站在自己面前的鄉下妻子，說：“快坐。坐汽車來的？”
“嗯。”
她和小馬打過招呼後，坐在了他的床沿上。
“劉嫂，請喝水。”
她熱情地把一杯麥乳精送到了蘭花的手裡。她喝著，親熱地和小馬寒暄。
“劉嫂，你和劉老師談吧。我去把這個東西打印一下。”
“好吧。”
她見小馬拿起一份稿子要走，就送她出去了。
小馬高興得手舞足蹈，她終於使他讓步了。
回到宿捨後，她寫了兩封信。一封是模仿著王蘭花的字跡寫的，另一封是信手胡寫的。第二天，她特意跑了一回鄉下的郵電所，把這兩封信發了。
過了幾日，這兩封信轉到了劉斌手裡。他首先拆開了蘭花給他寫的那封信：
斌弟：
我真有點對不起你。昨天晚上，我失身於另一個男人了，他告訴我，你在城裡已經有了一個漂亮的姑娘。你和她結婚吧。
我要和你離婚，請答應吧。
信上沒落下名字，也沒日期。他吃了一驚，有這等事？然而，這確實是蘭花的字跡。他幾乎是帶著火氣讀完了另一封信。這封信是署名“你信得過的人”寫來的。信上說，王蘭花和本大隊一個小伙子勾搭上了，他親眼看到過幾次，要劉斌立即回鄉下去。
看完信後，他的肺都快要氣炸了！真沒想到蘭花會這樣。一氣之下，他給她寫了封回信同意離婚。
信交給小馬去發，她又模仿著劉斌的字跡把這封信改寫了一遍，然後才發了出去。
信發走後，劉斌越想越不甘心，決定回鄉去弄個水落石出。
這時候，小馬進來了。當聽他講完回鄉下去的原因時，她說：“算了吧！這是真的。”
“你怎麼知道的？”
“前天，我下鄉時，也聽到了這些事情。”
“什麼？你也聽到了？”他直愣愣地盯著她問，“聽誰說的？怎麼不告訴我？”
“好像是誰都在這麼說。找個比她更好的，氣氣她！”
“找個比她更好的？”他思忖，是得報復一下她了，不過哪有這麼隨便的事？
她明白了他的意思。“劉老師，”她一邊說一邊握住了他的手，“你如果不嫌棄……我可以幫助你……”
就這樣，他徹底變成了小馬的俘虜。
馬彩霞是縣勞動局局長的女兒，寬敞的房子、家具家電應有盡有。一切准備齊全，就等辦喜事了。
９月１日，他們兩個舉行婚禮。
“第三項，鳴炮！”
隨著結婚典禮主持人的聲音，鞭炮劈裡啪啦響成一片。
“第四項，新夫婦向領導、來賓敬……”
突然，一輛吉普車開了過來，從車裡跳下三位穿白警服的警察。
一警察宣布：“劉斌，男，現年二十二歲，本縣人。該犯在日記本上書寫反革命言論，破壞無產階級專政，攻擊社會主義制度……為了維護社會主義秩序，保證革命運動順利進行，現依法逮捕。”
戴上手銬後，劉斌才記起了忘在小馬家裡的筆記本。
他被判處十五年徒刑後，送到勞改農場勞動。
這天上午，管教隊長要他去接待室，說是家屬來看他。那肯定是小馬，判刑前，聽說小馬送來過好幾次吃的，都被守大門的人趕走了。因為他是政治犯啊！現在她又來幾十裡地的農場看他，他怎麼能不感動呢？給她講清楚吧，去重新找個人算了，別再等自己了。
可來看他的卻是王蘭花，她那犀利而帶火的目光，射向了他的心靈深處。她給他帶來了穿的衣物和吃的東西。
第二天，劉斌才明白了一切。
馬彩霞的弟弟馬世飛來看他，拿著一張馬彩霞和他離婚的證明，要他簽名、按手印。他毫不含糊地干完了這些。
他，終於明白了，是他冤枉了他的蘭花姐。在牢房裡，他想了很多很多，從認識蘭花到現在，一連串的事兒像電影一樣，在他的腦子裡翻騰。
她為我付出了多大的代價啊！可我卻那樣對待她！我算個什麼人呢？有什麼面目再見她呢？……啊！我是人間的罪人啊！
他哭了，放聲地哭了許久許久……
二十、夫妻山的傳說（六）
早飯後，他攤開稿紙，又寫起來：
他們周圍的包圍圈越來越小了。
這時，劉巧兒毅然把包孩子的綢被單撕成了手掌寬的布條。牛娃，又把這些布條接了起來。然後，他們怒視著圍上來的護衛隊，用綢條把自己一轉轉纏了起來。
“快上，他們要跳水了！”……就在護衛隊要抓住他們的時候，他們雙雙跳進了泉水池。
霎時，一聲霹靂震塌了吉山。護衛隊的人全被山石壓死了。
此後，這汪清泉就變成了一座小山。據說，這高一點的山尖是牛娃，低一點的山尖是劉巧兒。山腰那厚厚的巖石便是纏在他們身上的帶子。
後來，人們在山腰的巖石上刻下了這樣幾句話：
二人力大頂破天，
十女耕田少半邊……
千百年過去了，劉堡人民把這個動人的故事講到了現在。
這就是夫妻山的來歷。
他寫完了這篇民間傳說，思想深處也有了新的認識。我的蘭花姐，在你的身上我看到了古代勞動人民那種優秀的品德、高尚的情操。什麼是道德？讓我重新回答這個問題吧！你的一生，就是最好的答案。
我應該怎麼辦？他又展開了那封信，也許答案就在這裡面。
二十一、漫長的生涯
斌弟，日子好像過得飛快極了。不知不覺已到了１９７９年２月，你出獄了，平反了。事實證明，你是正確的。你當時也許高興地流淚了吧？我是流淚了。我為你高興，也為你平反了的老父親高興，也為我們的國家高興。那時候，我覺得自己的心是格外明亮、格外舒暢。
可是，到你該大書特書的時候，你卻突然沉默了。你丟下了那支視之為生命的筆。
當然，我理解你的心情。正因為這樣，我才要繼續折磨你一下。你堅持看完我這封信，你就會知道我的一番苦心了。
幾年裡，你給我寫了一百八十多封信。信幾乎都是一個內容，懇求我原諒你的過失。我在心裡早就原諒你了，可行動上沒有原諒你，現在想來，我也有點可恨，竟沒有給你寫過一封回信。
幾年裡，你到家的次數我記不清了。你每次來，都像是有心事要對我說，可我卻不理你。請原諒我吧，我的斌弟。
從那一封封信和你那充滿懺悔的眼神裡，我看到了當年的你。你還是我的好弟弟，永遠是我的好弟弟。
已經折磨了你幾個年頭，實在不應該。再也不讓你難受了。現在，就把心裡話掏給你吧，我不但答應了你的要求，而且還要加上一條：我們復婚吧！你看到這裡，懸著的一顆心也許就會放下來。
不過，告訴你，你必須得聽我的。你要重新拿起筆來，從頭寫起。當然，你知道這第一個字該怎麼寫。
夠了，下面告訴你我寫這封長信的動機吧！我們的一切經歷，不正是一部動人的小說嗎？我想以此激發你的靈感，讓你在激動的心情裡，寫下這部小說吧！
斌弟，開始構思吧。讓這部小說的初稿，作為我們第二次婚禮的禮炮吧！每寫完一章，和以前一樣給我送來，我也許能為你貢獻一個字、一個詞，或是一句話。就寫到這裡吧，我盼望著你的佳音。
你的人兒：蘭花
１９８３．１１．２１
他一口氣看完了這封信。不！是用一滴滴眼淚數完這封信的。
蘭花姐，你原諒我了。可是……你卻去了，永遠地離我去了……
在劉斌的筆記本裡，有一張王蘭花的照片。她那橢圓形秀氣的臉龐在朝人們微笑著，那雙帶火的眼睛，仍然噴射著熱情而又希望的光。