七年前的秋天，我在浙西農村調研。同行的鄉鎮幹部見我在紀委工作，便在行車途中談起一樁公案。說是某地有一名無賴村民，利用跟蹤盯梢的手段掌握領導幹部的陰私，而後加以要挾利用，逐漸影響了當地的政局，被稱為「地下組織部長。」這是我第一次聽說此事，也是一顆心被神秘的手攫住的開始。此後我陸續在一些報刊上看到相關消息，並得知與那位「地下組織部長」進行艱苦較量的，是一位剛正不阿、有膽有謀的紀委書記。這一正一反，一陰一陽，正好編織出了一部人間傳奇。我相信，生活中的許多事情遠比小說更精彩，更讓人震撼。要不是對生活本身的閱讀存在時空障礙，人們可能不會繼續求助於文字和白紙，用門窗隔離生活而去親近一部小說。
我始終是一個熱心並帶有些許幻想的讀者。我期望時光倒流，隨心所欲地接近故事裡所有重要的人物，甚至頑固地不放過每一個章節。當然，並非所有帶懸念的故事都能如此吸引我。我對「地下組織部長」和紀委書記較量的故事滋生嚮往，原因之一是我所從事的本職工作，以及這項工作所要完成的使命。我在紀檢機關工作多年，也曾親自查辦過案件，耳聞目睹的辦案故事就更多。但對「地下組織部長」的事仍覺得非常新鮮。更重要的是，隱藏在這個故事背後的，是人性的一次大暴露，大衝突；是對制度的一次大挑戰，大思索；是對真理的大冶煉，大追尋。對這種大陰大陽、大正大反的故事的閱讀，讓人酣暢淋漓，讓人大笑大哭，讓人平添憂患。
上蒼憐惜忠誠，沒有辜負一個凡人的幻想。幾個月後，我忽然被調到省城，而且根據領導指派，很快就出現在這位紀委書記的辦公桌前。我們成了好朋友。剛毅的臉龐、厚厚的嘴唇、綿裡藏針的目光，取代了黑紙白字，讓我走進了一部傳奇，走進了一個全國優秀紀檢幹部的內心。
閱讀他，就是閱讀生活中的矛盾；閱讀他，就是閱讀真理和正義的指向；閱讀他，我幾番長歎，忍不住淌下熱淚。難，沒想到做一個紀委書記這麼難！特別是縣級市，處在反腐敗的基層，面臨著社會方方面面的壓力，既不能獨善其身，更不能同流合污，要想力挽狂瀾，需要多大的勇氣和決心！
進入他的故事，是對每一個讀者的洗禮。在第一個被他洗了之後，我忽然想向所有的人發出邀請，和我一樣做他的忠實讀者。無奈時空重重阻擋，這回，我只能求助於筆墨了。儘管我筆下的故事遠沒有他的故事本身那麼精彩，畫虎類犬，也算聊勝於無吧。
必須指出的是，我是個熱心的讀者，但不是專心的記錄者。在記錄他感人故事的數月時間裡，我的腦海裡時常泛起我熟悉的其他反腐英雄和貪婪官吏的面孔。寫好人的時候把別人的好事也寫了進去，寫壞人的時候別人的壞事跟了進來。最後我自己也記不清哪些是哪些了。因此，英雄的身上有許多英雄的化身，惡人的身上有許多惡人的原形。
如果一不小心又成了一部小說，還請諸位讀者原諒。
也許，是小說還是歷史都不重要。重要的是我們是否從中看到些什麼，領悟到些什麼，然後，再努力為我們的國家做點什麼。
2006年3月1日杭州