董作為最怕記者也最討好記者，怕和討好的原因一樣——怕記者捅婁子。當然，不是他一個人怕，領導幹部都怕，於是就有了「防火、防盜、防記者」一說。
新年來臨之前，南集下了一場鋪天蓋地的大雪，公路兩旁看不到其他顏色，白色統領著一切——無葉的樹枝裹著一層鎧甲並結滿了冰吊，有葉的樹枝蓋上了一床厚被並被壓得垂頭喪氣，遠處的曠野被一道白色弧線所取代，分不清田與地、溝與坎、稜與角……
董作為將目光收回車內，雙手操緊羊絨夾克，叫司機小丁將空調打到頂檔。小丁說已經是頂檔了。董作為嘟囔一句說這個破車。小丁頓時來了勁，提出換一輛新車。
司機都愛開新車，特別是高檔車，就像騎手愛騎高大俊馬一樣。可惜這輛車不是破車，而是一輛使用才兩年的豪華型奧迪，排氣量在2.2升，正地級幹部最高標準用車。
董作為沒有吭聲。
小丁瞟了一眼秘書高天澤，示意他幫腔。
高天澤回頭看了一眼董作為，只見他半截身子埋在沙發上，臉面朝天，一綹頭髮從大背頭的髮型中垂落在額頭，雙眼在兩道濃眉和兩綹稀疏睫毛的掩護下不肯露面，兩個鼻孔猶如一支雙管獵槍的槍口瞄準車頂燈，寬厚的嘴唇發出均勻的呼吸……
看樣子他是在睡覺，也可能是不想回答小丁的話。
領導不吭聲就是不同意，高天澤轉身坐好。
音樂響起，是車載電話的聲音。
高天澤拿起電話，聽了片刻後臉色驟變。
「……什麼……明白了……」
他再次轉身，喊董書記，說地區農貿市場被大雪壓垮，死傷情況不明。地區政法委張書記正在組織公安幹警和武警官兵搶險，最新情況將隨時報告。
董作為將身體挪動一下，表示已經知道了。
這可不是小事，農貿市場是人群密集的地方，不出事不說，出事就是大事件，死傷一定不是小數目。
這個農貿市場是在他的倡導下動工興建的十大民心工程之一，竣工時間不長，可以容納兩百多個攤位。
建這個市場更是一波三折。桂為民專員不願意從財政中拿錢，工商局張局長跟他哭窮，意思很明瞭，誰要建這個市場誰就拿錢來。
無奈之下他跑省財政廳要了一百萬……如今垮了！老百姓會怎麼看？
「小高，立即接通政法委張書記的電話。」董作為打破沉默。
「這是個豆腐渣工程。」小丁跟著附和。
電話接通，最新結果出來了，有53人受傷，7人死亡，救援工作還沒有結束。
這麼多！死三個人就是特大事故了……
董作為無力地垂下眼瞼。
雪花撲在玻璃上，刮雨器掃過之後留下一道道水痕，就像車也在流淚。
董作為的心在滴血——為什麼其他工程不倒偏偏倒了他的政績工程？這老天爺好像專跟他作對，難道他當地委書記的氣數已盡？……他不敢想。
高天澤見董作為沉默不語想活躍一下氣氛，卻一時間找不出合適的話題。他給董作為當了四年零三個月的秘書，快成了他肚裡的蛔蟲。
董作為由地委副書記提拔為書記時，地委辦公室的幹部都想給他這個一把手當秘書，於是紛紛請纓。
王秘書長不敢擅自做主，問董書記對秘書有什麼要求。
他說：「只要會寫文章！」
要求不高，地委辦公室能寫文章的不少，王秘書長按照他的要求為他配了秘書。
董作為要發表文章清樣，王秘書長這才知道能寫文章不等於發表了文章，於是他又選了一個發表過文章的人。
又被退回！原因是發表的文章單一，知識面不寬。這個要求不是一般人能夠達到的，地委辦公室沒有合適的人選，王秘書長央求董作為自己物色。
董作為說選人要不拘一格，可以在縣市委辦公室幹部中物色一個。
於是高天澤脫穎而出。
高天澤不是地委辦公室幹部，而是董作為家鄉縣委辦公室一名科長。看他的履歷表就知道，董作為當縣委副書記時他還在公社食品所當會計……
有人猜測，董書記選中高天澤一定有什麼原因，不僅僅是老鄉關係……
車載電話又響，這一次是董作為親自接的電話。
還是張書記打來的。死亡人數已經增至12人，傷員人數增加到82人……桂為民專員已趕到事故現場。各路記者也都在行動，或已趕到現場，或正在趕往現場路上。
記者？
董作為最怕記者也最討好記者，怕和討好的原因一樣——怕記者捅婁子。當然，不是他一個人怕，領導幹部都怕，於是就有了「防火、防盜、防記者」一說。
「快！」董作為命令小丁加速前進。他想趕在記者發稿前到達現場。
儘管有董書記的指示，但小車還是在原速行駛。
雪地行車誰敢開快？小丁只能口是心非地答應著，他的職責就是安全行車。
高天澤見速度沒有加快，暗示小丁稍快一點。
小丁火了，領導的安全不是兒戲。
董作為默許了小丁的行為。
兩個小時的路程走了五個小時，到達事故現場已近天黑。周圍已經警戒，高天澤亮明身份後隨董作為步入現場。
記者見到董作為一擁而上。董作為在閃光燈、鏡頭、話筒前表情肅穆沉重，他講了三句話：第一，要全力搶救傷員；第二，要查清事實真相；第三，要嚴肅處理相關責任人。
救援工作處於尾聲，還有一部分鋼架沒有焊割散開，武警官兵在雪地和血地裡尋找傷員。
工商局張局長說，估計還有幾個人壓在裡面。董作為沒有理他，而是問專員桂為民的去向。
地委、行署班子成員幾乎都在現場，唯有專員不見。
有人說他在醫院慰問傷員。
董作為一行踏進醫院長廊。
沒有人感動，相反罵得更起勁。已經罵過的一遍是罵給桂為民聽的，現在再罵是罵給書記聽——
「媽的，黑心包工頭該殺！」
「承包商偷工減料賺黑心錢。」
「不撤工商局局長不足以平民憤！」
「槍斃這個建築包工頭！」
……
罵聲此起彼伏，董作為似乎沒有聽見，他逐個房間逐個病床進行慰問。
走出醫院大門，董作為的任務還沒有結束，他還要主持地委、行署聯席會議，統一新聞報道口徑。
記者希望盡快拿到官方結論。
本地記者最急，天亮後報紙要與讀者見面，如果沒有這次事故報道就等於記者失職。
外地記者特別是中央級記者有點無所謂，官方結論對他們來說只當是「參考消息」，他們不屬地方管轄，該怎麼寫該怎麼報全憑事實說話。
晚上開會在黨委、政府部門司空見慣，但是在凌晨一點鐘開會還是少有，不是萬不得已沒有人這麼做。好在地委小會議室坐落在地委、行署家屬院內，與各位要員的家只有三分鐘距離。可是等了二十分鐘地委這邊只來了政法委張書記及地委王秘書長，行署副專員一個都沒有來。
董作為有些坐不住了，叫王秘書長去催一催。
王秘書長應聲去隔壁房間打電話。
不一會兒王秘書長回話，說行署已經開過會了，關於此次事件的報告，他們已經上報給了省政府及省安全生產委員會……
怎麼能這樣？董作為臉色驟變。
王秘書長還說，桂為民專員以為他還在省城開會，所以……
不聽解釋，董作為捧著茶杯拂袖而去。
高天澤跟在董作為身後。
路上誰也沒有說話，只有腳踩雪地的嚓嚓聲在夜空中迴響。
高天澤想打破沉默，話到嘴邊又嚥了回去……他清楚，領導是個不輕易發火之人，並且已修煉到了「火燒眉毛心不急」的地步。
三分鐘到家。妻子田淑琴在客廳相迎，見到他就問死了多少人。
他沒有理會，逕直進了洗手間。
田淑琴意識到丈夫遇上了不順心的事，便追問：「怎麼回事？」語氣柔中有剛。
不回答不行，妻子可不是瞎參謀，而是賢內助。
正如《十五的月亮》唱的那樣——軍功章裡有你的一半也有我的一半……他能有今天的地位，也有妻子的功勞。
這不是怕老婆，而是理解老婆。
董作為還沒有說完，田淑琴就嚷開：「這怎麼行？原則問題不能讓步……當初你提桂為民當專員時我就跟你說過，外來幹部不知根不知底的，還是選一個本地幹部靠得住，你不聽……你看看，人家當上專員只半年就翻臉不認人了。」
妻子喋喋不休越扯越遠，董作為需要安靜，只好反過來勸妻子：「也許他真的不知道我回來了。」
這還差不多，田淑琴收住嘴。
無論公事家事，爭論起來或者吵鬧起來，田淑琴永遠是勝方，永遠正確。
這是男人不與女人一般見識的結果。
每當他們夫妻講話，高天澤都主動避嫌。
這時，門鈴響起，是地委王秘書長。
見到秘書長，董作為不由火起：「王秘書長你說說，他桂為民何時把我這個地委書記放在眼裡？」
王秘書長想說剛提拔時還是有他的，思忖片刻後覺得不妥。兩邊都是領導，秘書長不好評論，於是把話頭岔開：「書記，您剛離開地委會議室桂為民專員就到了，他要找您解釋，又怕耽誤您休息，說明天再解釋。」王秘書長邊說邊把一份文件遞上前，「這是行署向省政府和省安全生產委員會匯報的關於此次事故的報告。」
董作為接過報告，面部表情隨著目光的游動而變化，臉色由青到黑，最後把報告扔在地上：「這是在逼我辭職！」
高天澤趕緊撿起報告。
報告把農貿市場倒塌事故歸結為兩點：一是雪災，稱這場大雪是近幾年少有的大雪；二是質量問題，稱農貿市場橫樑跨度過大，沒有按設計要求安裝撐柱，並且鋼材質量存在問題。關於這場事故造成的損失，報告稱，死19人，傷86人，造成直接經濟損失1200萬元，間接經濟損失1.5億。
董作為說：「氣象局孫局長跟我講，這場大雪是五十年難得一遇的大雪，而桂為民硬說是近幾年少見……工商局張局長跟我講，農貿市場建築質量不存在問題，而桂為民……他有何用意？」
王秘書長沉默不語。
董作為從高天澤手中拿過報告，指著上面的數字說：「你看看，死傷人員報的那麼多是什麼意思，難道就只有他桂為民懂得實事求是？……」
王秘書長囁嚅著想開口，卻不敢打斷董作為的講話。等他把火發完後才說：「書記，我看能不能這樣，我們再以地委的名義向省委報一份報告，實事求是地反映一下情況。」