「神劍」巨大的劍鋒高高地、默默地直指蒼穹。近半個世紀的時間裡，這個以原子爆炸為動力的雷達脈衝發生器一直沒有運行。
想當年，在拉瑪穿越太陽系的那些日日夜夜裡，人們帶著近乎狂熱的情緒設計製造了這座巨型機器。它第一次啟用，是在２１３２年。人們曾期望通過它，能夠在外太空盡可能早地發現龐大的未來外星探訪者，提前若干年發出警報，以免人類生活受到影響。
還在拉瑪到達近日點之前，人們就決定建造這座設備。
拉瑪是第一個外星探訪者，它繞太陽一周後，又掉頭直衝廣袤無垠的星空匆匆而去，只留下無窮無盡的神秘。那次與拉瑪相會獲得了大量的資料，科學家們已經作了深入的研究。
科學家們宣佈：拉瑪，是一個具有智能的機器人系統，它對太陽系和這裡的居民們完全沒有興趣。對於調查人員在拉瑪裡所遇到的種種神秘事情，官方的報告沒有提供任何解釋。不過，專家們則認為，他們已經瞭解了拉瑪工程學的一些基本原則。在拉瑪裡面，人們發現，大小設施總有另外兩個相應的備用系統，這似乎意味著這些外星人「每逢做事必成三」。
所以，如果說這艘碩大無朋的飛船也是一部「機器」的話，那麼很自然地就可以推測，極有可能還有另外兩艘拉瑪飛船尾隨其後。
然而，並沒有什麼新的太空船來到太陽系周圍廣闊而空曠的星際空間。年復一年，地球居民們面臨著許多更緊迫的問題，於是，有關拉瑪的故事逐漸消退隱寂，成為一段外星人入侵的塵封的歷史。或許有人還依稀記得它，但那只不過是一個令人乏味的、５０，０００米長的圓柱體，僅此而已。很顯然，人們已經把注意力轉向了其它問題。唯有學者們還在鍥而不捨地研究這個不尋常的來訪者。
２０世紀４０年代初，一場嚴峻的經濟危機困擾著世界，接踵而至的是維持「神劍」的經費告罄。而「神劍」似乎也並沒有什麼值得一提的科學發現來向人們證明為保證它的安全運行所花費的巨額開銷是有價值的。於是，這個巨大的核動力脈衝器被關閉了。
４５年以後，人們花了２年零９個月的時間才使它重新恢復運行。重新啟用「神劍」主要出自科學上的考慮。在這４０多年裡，雷達觀測的數據分析技術又有了新的發展，毫無疑問，這大大提高了「神劍」的利用價值。「神劍」又開始在茫茫太空攝取圖像了。但這時，幾乎沒人料到拉瑪會再次到來。
第一次在屏幕上發現這個奇怪的光點時，「神劍」操作員以為只是一艘地球的飛船，因而沒有通知主管。但是，光點反覆出現，操作員終於警覺起來，叫來了技術總管。總管分析了數據，認定這是個有著很扁的軌道的慧星。兩個月以後，一個研究生通過計算發現，這個物體至少長４０，０００米，並且有著很光亮平滑的外殼。
這個朝著太陽系內行星們飛奔而來的物體是「拉瑪２號」！消息立即傳遍了全世界。
這一年是公元２１９７年。國際太空署當即決定立即集中所有的力量作好準備，以便在２２００年２月下旬，當「拉瑪２號」進入金星軌道後，進行一次有組織的考察。
地球人再次把目光轉向了神秘的星辰，轉向了浩渺無垠的太空。第一次拉瑪出現而引發的那些深深的思索，又悄然回到了人們的心頭。
新的來訪者越來越近了，科學家們通過探測器仔細地確定了它的物理特徵。至少從外表看來，它與「拉瑪１號」是一對一模一樣的孿生兄弟。
拉瑪又來了！人類將再次同「命運女神」相會。