「見到帕特裡克真叫人悲喜交加，」西蒙娜放下手中的咖啡杯子說，「他在這兒呆了兩個多鐘頭，可好像只有幾分鐘。」
他們仨坐在桌子跟前，眼望著窗外屋子四周起伏的農田。一時間，尼柯爾目不轉睛地看著窗外的田園風光。
「當然，這大多是一種幻象，」邁克爾說，「但非常美妙……除非很瞭解情況，你還以為是在馬薩諸塞州，或者佛蒙特州南部哩。」
「整個宴會就像是一場夢，」尼柯爾說，「我還不能相信這一切真的發生了。」
「昨天晚上聽說今天早上能看到帕特裡克時，」西蒙娜說，「我們也有這種感覺……邁克爾跟我一夜沒有合眼，」她大笑了，「夜裡有一回，我們還認為要見的會是一個『假的』帕特裡克，想到要問一些除了真的帕特裡克，誰都回答不了的問題哩。」
「他們的技術真是非同尋常，」邁克爾說，「要是他們想造一個帕特裡克機器人來跟真人放在一起，還真難分辨真偽哩。」
「但他們沒有假造，」西蒙娜說，「才過幾分鐘，我就明白真是帕特裡克了……」
「他在你們看來如何？」尼柯爾問道，「昨天一天我給鬧得暈頭轉向，根本沒機會跟他多談談。」
「主要是聽天由命了，」西蒙娜說，「可當然他的決定是對的。他說，也許得好幾個星期才能把前２４小時經歷的感情清理明白。」「我們也是一樣。」尼柯爾說。桌子邊一時無人講話。
「你累了吧，媽媽？」西蒙娜問道，「帕特裡克跟我們說過你的健康問題，今天下午聽說你要晚些時候才來……」
「嗯，是有點累了，」尼柯爾說，「可我當然睡不著呀……至少不能馬上人睡……」她將輪椅從桌子邊搖開，又把座位放低。「但我得上廁所。」
「好的，」西蒙娜跳起身來說，「我陪你去。」
西蒙娜陪著母親走過一條鋪著人造木頭地板的長長過道。
「那麼說，有六個孩子在跟你一起過啦，」尼柯爾說，「包括你帶來的三個？」
「對呀，」西蒙娜說，「邁克爾和我有兩個男孩和麗個女孩是你所謂的『自然生產』的……第一個男孩，達倫，七歲就死了……這話說來就長了。如果你有時間，我明天跟你講……其餘的孩子都是實驗室出來的試管嬰兒……」
她們到了廁所門前。「你知道鷹人和他的同事『製造』了多少孩子嗎？」尼柯爾問道。
「不知道，」西蒙娜回答說，「但他們跟我說過，從我的卵巢裡取了一千多個正常卵子。」
回飯廳的途中，西蒙娜解釋說，所有『自然生產』的孩子一輩子都跟她和邁克爾生活。他們的配偶當然也是邁克爾的精子和她的卵子結合的產物，是經過鷹人他們採用綜合基因結合技術培養出來的。
「那麼說，都是包辦婚姻哪？」尼柯爾問道。
「並不完全如此，」西蒙娜說著，哈哈大笑了，「給每個天然出生的孩子介紹好幾個可能的對象，這些對像全是經過基因檢查的。」「你的孫子們都沒問題嗎？」「用邁克爾的話來說，沒有『統計意義上的』問題。」西蒙娜回答說。
回到飯廳，桌子已經空了。邁克爾說他把咖啡壺和杯子都拿到書房去了。尼柯爾按動輪椅開關，跟他們進了書房。這是一間適合男人使用的大書房，裡面全是深色木料的書架，壁爐裡爐火熊熊。
「火是真的嗎？」尼柯爾問道。
「的確是真的，」邁克爾答道。他坐在柔軟的椅子裡，身子朝前傾。「你一直在問孩子們，」他說，「我們當然希望你能見見他們，但又不想讓你累垮了……」
「我知道，」尼柯爾說著，喝了一小口新沖的咖啡，「而且我也有同感……如果這兒有六個人，當然不可能像這樣輕鬆愉快，無拘無束地吃飯了……」
「別忘了還有十四個外孫、外孫女呀。」西蒙娜說。
尼柯爾望著邁克爾笑了。「對不起，邁克爾，」她說，「可你也是今天晚上最不真實的東西中的一部分哩。只要一朝你看，我心裡就不是味兒。你應該比我大四十歲，但看起來還不到六十，絕對比我們在諾德號分手的時候還要年輕。這怎麼可能呢？」
「他們的技術絕對是魔術，」他說。「他們實際上把我每個部分都重新做過了。心臟、肺部、肝臟、整個消化系統、呼吸系統，還有大多數內分泌腺體，都換過了，有的還抉了好幾次。替換品要小一點，但效率更高，功能更強。我的骨頭、肌肉、神經、血管裡，都植入了億萬個微生物，不但保證完成基本的功能，而且在許多方面說來，還讓老化的細胞恢復了青春。我的皮膚是他們最新研製的特殊材料，具有人類皮膚的一切優點，但決不老化，也不長痞子或者青春痘……我每年到他們的醫院去一次。我會昏睡兩天，醒來以後，就成了一個全新的人。」
「你能到這邊來一下，」尼柯爾說，「讓我摸摸你嗎？」她大笑說，「我用不著把手指穿過你手上的洞洞，或者相類似的東西，但你一定明白，要相信你的話，對我來說有多難。」
邁克爾·奧圖爾走了過來，跪在輪椅邊。尼柯爾伸手去觸摸他臉上的皮膚。又光滑又柔軟，跟年輕人一樣。他的雙眼清澈明亮。「你的大腦呢，邁克爾，」尼柯爾輕輕地問道，「他們把你的大腦怎麼樣了？」
他笑了。尼柯爾注意到他額頭上沒有皺紋。「動了好多手術。」他說，「在我記憶開始衰退時，他們重新調節大腦裡的海馬狀突起。後來乾脆換了他們自己的一個小玩意兒，讓我記憶力增強，他們說……大概在２０年前，又裝了一個所謂的『更佳工作系統』，來增強我的思維能力……」
邁克爾站在離尼柯爾不到半米的地方，壁爐的火光照在他臉上。尼柯爾突然想起了一連串的事情。記得在拉瑪號上，他們是何等的好朋友哇；也想起了理查德失蹤並認為是死了之後，他們那些親密無間的時刻。她又伸手去撫摸他的臉。
「那你還是邁克爾·奧圖爾嗎？」她問道，「或者已經變成了什麼其他東西，一半是人，一半是異類了嗎？」
他什麼都沒說，站起來回到椅子上坐下。他的動作像個運動員，而不像一個超過一百二十歲的人。「不知道怎麼回答你這個問題，」他說，「小時候在波士頓的事、我這輩子所有的重大事件，我都記得清清楚楚。就我所知，我多多少少還是同一個……」
「邁克爾對宗教，還有創造論，還是特別感興趣。」西蒙娜好久沒說話，這會兒才開了口。
「但也有一點變化——生活改變了我們大家……」
「我依然是個虔誠的天主教徒，」邁克爾說，「依然每天做禱告……但是，對上帝，對人類的看法，自然也隨西蒙娜和我的所見所聞而發生了根本的變化……要說稍有區別的話，我的信仰得以加強……主要是因為跟……發人深省的一場談話……」
他住了口，看了屋子那邊的西蒙娜一眼。「很多年前，媽媽，」西蒙娜說，「邁克爾和我單獨留在靠近天狼星的第一艘諾德號上，困難很多……我們只有相互交談……我那時只是個小女孩，而邁克爾已經是個成熟的男人……我不會談論物理學、宗教或者其他許多他喜歡的話題……」
「你知道，沒有什麼大問題，」邁克爾說。「只不過兩個人都覺得寂寞，在某種特殊的方面……我們共有的東西奇異非凡，生活富裕……但我們倆都需要其他東西，另外一點什麼東西』……」
「諾德號高智能人，或者無論怎麼叫吧，就是那個照顧我們的神仙，察覺到我們的困難，而且也意識到，鷹人不能滿足我們的個人需求。因此，給我們各自造了一個有點像鷹人的伴侶。」
「這一著真英明，」西蒙娜說，「使我們度過了可能影響我們美滿婚姻的感情危機。當聖米伽勒１……」
「請讓我說吧，親愛的，」邁克爾打斷她的話說，「一天晚上，差不多就在你和其他人走後兩年，西蒙娜正在公寓的臥室裡給卡特亞餵奶。突然，咚咚咚，有人敲門……我估計是鷹人……可開門一看，只見門口站著一個卷髮烏黑，眼睛湛藍的年輕人，完全是錫耶納的聖米伽勒２的翻版。他通知我，說鷹人不再跟我們往來，他將是諾德號主宰者跟我們交往的新媒介……」
「聖米伽勒，」西蒙娜說，「裝備了地球上的全部歷史、天主教教義、物理學，以及我一無所知的全部知識……」
「還有哩，」邁克爾從椅上站起身來說，「他願意回答有關我們諾德號四周發生的任何問題……那個鷹人不是不肯回答。但聖米伽勒要熱情得多，而且參與了更多的個人看法。他好像是他們，或許是上帝，派來跟我的思想作伴兒的。」
尼柯爾看看西蒙娜，又看看邁克爾。邁克爾臉上光彩四射。「他對宗教的信仰絲毫沒有改變，」她想。「而是有人重新指點過了。」
「這個聖米伽勒還在這兒嗎？」尼柯爾喝完最後一口咖啡問道。
「不錯，」邁克爾說，「我們沒有跟帕特裡克介紹——正如西蒙娜所說，時間太短了——可我們確實想讓你見見。」邁克爾走到屋子另一頭，突然精神煥發起來，「你還記得理查德老是沒完沒了地問：是誰修建了諾德號和拉瑪號，這兩艘飛船的目的又是什麼嗎？聖米伽勒知道這所有的答案。他把一切都解釋得非常詳細。」
幾分鐘之後，一位看起來像個二十出頭的青年牧師，身穿深藍色長袍，進了屋子。走到尼柯爾的輪椅邊。
「我很高興，」聖米伽勒帶著天使般的微笑說，「好多年前就聽說過你的事了。」
尼柯爾伸出了手，並仔仔細細打量這個異類。她根本看不出這個東西跟人有什麼區別。「我的天哪，」尼柯爾馬上想，他們不但技術高超，學習東西的速度也相當驚人。
「咱們先搞清楚一件事，」她苦笑了一下對聖米伽勒說，「這裡的邁克爾太多了３，我不想老叫你聖米伽勒，我不習慣。就叫你聖，或者馬克，甚至米奇——你喜歡哪種叫法？」
「他們倆都在場的時候，我把丈夫叫老邁克爾，」西蒙娜說，「這樣似乎倒挺好。」
「好吧，」尼柯爾說，「過去理查德老說『在羅馬的時候』……請坐，邁克爾，到這兒來，靠著我的輪椅坐……老邁克爾把你誇上了天，我可不希望這副聾子耳朵漏掉你的金玉良言。」
「他還有自己的個性哩，」尼柯爾想，「難道奇跡永遠沒個完嗎？」
一個鐘頭以後，西蒙娜服侍她上了床，讓她睡在走廊後面的客房裡。尼柯爾側身躺在床上，眼睛望著窗外。雖然非常疲倦，還是不能入睡。她心潮起伏，一遍遍回想這一天發生的事兒。「只要我一叫，西蒙娜和聖米伽勒就會過來，他可以做鷹人能幹的任何事」。她反覆告訴自己，要是真的失眠，的確可以叫人幫忙。這才按平時的姿勢舒舒服服睡好，任思想自由馳騁。
她的思路集中在來到西蒙娜、邁克爾和他們一家居住的這個與世隔絕的異國他鄉後的所見所聞。聖米伽勒說，這個人造新英格蘭是諾德號封閉通道居民點的一個小部分。還有幾百種其他生物在這附近地區半定居。尼柯爾問過，為什麼老邁克爾和西蒙娜要挑這麼個與世隔絕的地方來住？
「多年以來，」尼柯爾記得邁克爾·奧圖爾回答說，「我們都住在各類動物雜居的環境中。在自然出生的四個孩子出生前後，我們老在搬家，或者說有這樣的感覺吧，從一個地方搬到另外一個地方，都在檢驗我們對各種動植物的適應能力和共同生活的能力……聖米伽勒後來證實了我們對東道主的猜測，就是說，他們有意讓我們處於各種環境，來積累更多有關我們的資料……每搬一次家，都是一次新的挑戰……」
老邁克爾歇了口氣，好像思想鬥爭非常激烈：「早年間，心理壓力很大。剛剛才適應一種生活環境，馬上又變了……我至今相信，如果那地下世界中的一切，不是那麼稀奇古怪，達倫也死不了……還有一回，差點丟了卡特亞。那時她才兩歲左右，她看到一種像烏賊的海生動物，很好奇，結果被誤認為是要對它進行攻擊……」
「我們給安排了第二次休眠以後，」西蒙娜說，「就搬到這個諾德號來了，邁克爾跟我兩人對這種年復一年的考驗都感到了厭倦，孩子們也大了，開始成家立業。我們就要求過點單家獨戶的日子，而且也得到了批准……」
「我們也還是要到其他地方去，」邁克爾又說，「但現在跟其它遠他星球來的奇異生物來往，是因為我們希望那麼做，而不再是必須了……聖米伽勒定期給我們介紹一些來來往往的動物，籃球一樣的動物，空中跳蟲，還有會飛的烏龜呀什麼的。他是我們瞭解諾德號其他地方的資料庫。」
「聖米伽勒真是非同尋常，」尼柯爾心想，「比鷹人可先進多了。他回答各種問題如此自信。但他的一些事我也感到奇怪……對於上帝，還有宇宙的起源和密度，他回答得那麼乾脆利落，是不是真的正確呢？或許聖米伽勒是按邁克爾喜歡的問答式，先就編好了程序，特地給他配備的完美無暇的異類伴侶呢？」
尼柯爾在床上轉輾反側，考慮自己跟鷹人的關係。「也許我是嫉妒了，」她想，「因為邁克爾似乎學到那麼多東西……而鷹人卻不願意，或者是不能夠回答我的問題……但誰的情況更好呢？那有一個無所不知、隨時由老師告訴他各種事情的孩子，還是那個老師幫助他自己去找答案的孩子呢？……不知道……我不知道……但聖米伽勒在黑板架上的表演實在給人印象太深了。」
「難道你沒看出來，尼柯爾，」老邁克爾一次又一次從椅子上跳起來說，「我們都在參與上帝的大實驗嗎？這整個宇宙，不單是我們銀河系，而是所有延伸到天堂的星系，都會為上帝提供一種資料……他，她或者是它，正在尋找至善至美，那種小範圍裡的原始參數，一旦宇宙由動力變成了物質，這一參數就會在億萬年中進化為一種完美的和諧，一種對造物主盡善盡美能力的檢驗……」
尼柯爾跟上這高等數學理論有些困難，但當然能理解聖米伽勒在書房黑板上所面圖表的精髓。「那麼說，此時此刻，」尼柯爾對那個藍眼睛，卷頭髮的異類說，「有無數的宇宙正在進化，每一個都是由上帝在不同條件下創造的，而上帝剛好把你們、鷹人、諾德號、拉瑪號放出來，到這一特殊的進化過程中攝取資料，是嗎？進行這一切的目的，是為了讓上帝能夠解釋某種數學結構，而這種結構跟永遠產生和諧結果的創造論有關，對嗎？」
「完全正確，」聖米伽勒回答說，他又指著黑板架上的圖表，「試想一下，我畫的這個坐標系統是一種象徵性的、有效超曲面參數的二維圖像。這一圖像說明的是上帝造物的瞬間，能量首次轉化為物質的那一時刻。任何一種代表宇宙原始狀況具體集合的排列或向量都可以在我的圖表中用一個點畫出來。上帝現在。以及從古到今一直在尋找的東西，是這大型超曲面上一個非常特殊、閉合而又密度極大的集合。『他』在尋找的這個特殊集合，具有組成它的任何一個元素的特性，即是說，從這一集合中挑選出來的任何造物瞬間的情況排列，都會產生一個宇宙，而且最終以和諧為終結。」
「要創造一個宇宙，讓所有住在其中的生物都承認上帝的榮光，」老邁克爾說，「簡直是不成問題的問題。如果宇宙中物質不夠充足，造物瞬間的擴張與膨脹造成的宇宙就會永遠膨脹下去，各種生物在繁衍和維持生命的進化過程中，就不會有足夠的交流。如果物質過剩，在重力引起的大危機結束宇宙之前，各種生命和高智能生物就沒有足夠的時間進行充分的發展。」
「大混亂也讓上帝頭疼，」聖米伽勒說，「大混亂是說明宇宙發展的所有物理學原理的副產品，它會妨礙對大規模發展進程的準確預測。因此，上帝作為至高無上的權威，就不能簡單預計將來會發生什麼事情；由此一來，通過技術分析，分離出和諧的地區……實驗法是上帝找到自己到底在尋求什麼東西的惟一可行的途徑……」
「反對上帝計劃的機構強大無比，」老邁克爾接著說。「上帝要成功。不但需要各種生命和高智能生物從自然狀態下的亞原子微粒通過星球大災變成原子，還需要這些生命達到這樣一種水平：具有精神上的自我意識和技術能力，由此才能主動改變自己周圍的一切……」
「那麼說來。」尼柯爾躺在自己房裡，心裡想著那場討論，「上帝是總設計師，總工程師哪。他，她，或者是它。是這樣安排造物的那一瞬問的：億萬年之後，由生物來證實創造論的奇跡……」
「我還有一點沒搞清楚，」討論快結束時，尼柯爾對兩個邁克爾和西蒙娜說，「上帝為什麼創造出這麼多宇宙來證明此項實驗呢？只要證明一項和諧結果存在，任務豈不容易多了？難道不能把那個宇宙的原始條件重新複製嗎？」
「這對上帝倒不是什麼難事，」聖米伽勒回答說，「上帝想知道超曲面造物參數中和諧地區的延伸情況，以及這一地區所有的數學特徵……還有，我認為你不喜歡上帝問題所涉及的範圍。在所有可能存在的宇宙中，只有極少部分能夠達到和諧。從能量到物質轉化的自然結果是一個根本沒有生命的宇宙，或者最多有一些具有進攻性、能短暫生活的生物。它們的破壞性比建設性更大。在一個進化的宇宙中，即使有一小地區產生和諧，也是一個奇跡……這就是為什麼這整個工作對上帝也是一種挑戰哩。」
老邁克爾又跳了起來：「上帝在尋找的東西，是這樣一個宇宙：這個宇宙在大危機中完蛋之前，已經達到全面的和諧。這不僅要求來自各個世界的生物協同一致，爭取共同的幸福，而且需要上帝創造的每一個亞原子微粒都主動參與爭取和諧的活動……我自己也有好一陣不能完全理解這一觀念的偉大之處。後來，聖米伽勒跟我講了一個物種用石頭泥土製作生物的故事。就像我們的聖經中上帝所做的那樣，使元素產生蛻變，或者重新排列。要達到完全的和諧，需要先進物種，像我們這樣的，使用先進的工具去把無生命的、死氣沉沉的東西改造為能夠為和諧作出貢獻的生物……」
尼柯爾記得，正討論到這兒，她宣佈說腦袋裡裝不下了，要去睡覺啦。聖米伽勒請她再呆幾分鐘，好把他認為有點雜亂無章的討論作一個總結。尼柯爾同意了。
「咱們再回到你原來的問題，」聖米伽勒說，「每個諾德號都是一種等級制高智能的東西，在這一特殊的星系各個地方收集資料。大多數的星系，包括銀河系，都有一個超級考察站，我們叫做主監控，就在這個星系的中心附近。這一系列監控站都是在宇宙開始之初，由上帝創造，然後派出來收集進化過程的所有資料。這些諾德號、運載號，還有你們見過的其他所有構築物都是由主監控設計的。這一切活動，包括拉瑪號宇宙飛船多年前進入你們銀河系以後發生的事，其目的在於改進造物主使用的數量標準。儘管自然法則差點給攪得天下大亂，但這樣才能保證後來的宇宙達到高度的完美與和諧。」
尼柯爾吹了一聲口哨。「這場談話把人搞得稀里糊塗，」她一邊說，一邊起動輪椅，「現在我真累死了。」
「但還沒累到馬上就能入睡的程度，」她想。「宇宙的目的解釋清楚以後。大家怎麼還能睡得著呢？」尼柯爾在床上一個人忍不住笑出聲來。「真想像不出理查德聽了這番話怎麼想……好理論，也許吧。但它如何解釋２１４０年到２１６１年間非洲壟斷世界盃呢？……或者如何解釋生命的意義不再是４２歲呢？」她又笑出了聲。「毫無疑問，理查德會喜歡聖米伽勒的，但他一定會提幾百個問題……一回到屋裡，我們會親熱一陣，然後作通夜長談……」
她打了個呵欠，又翻了個身。昏昏沉沉就要睡去，無數宇宙爆炸的景象，在她腦海中跳蕩——
註釋：
１基督教《聖經》中天使長之一，曾帶領眾聖徒與撒旦作鬥爭。——譯者注。
２錫耶納的聖米伽勒指廿二世紀「大混亂」中挺身而出，帶領眾人反對造成混亂局面的人的聖徒。——譯者注。
３在英文中，邁克爾和米伽勒都是Michad，所以尼柯爾才這麼說——譯者注。