孟哲哲火冒三丈，對著電話就嚷：「於江浩你答應不答應？」
那邊嘈嘈切切的一片雜音，像是拿著手機穿過幾道門，然後到達了比較安靜的地方，過了半晌才聽見他遲疑的聲音：「我今天有點忙。」
「你忙？」她聲音突然溫柔似水：「哎呀，那真是不好意思啊，於部長。」
於江浩倒吸一口涼氣：「哲哲你別這個樣子，我馬上要下鄉去，過會兒我打給你行不行？」
她冷笑：「不行！我比你更忙。」
惡狠狠的將手機關掉，只覺得累，認得二十年還要這樣惡形惡狀的吵架，而且還吵不出眉目來。其實小時候是多麼團結友愛呀，十歲了還可以志同道合的去偷車庫後山樹上的枇杷，念了初中涇渭分明，男生都不跟女生說話，可是他和她可以例外，早晨在機關食堂裡遇上，他會理直氣壯的大叫排在前面的她：「孟哲哲幫我買兩個包子。」放學時遠遠看到他在前頭走，她也會理直氣壯的喊：「於江浩數學作業給我看一下。」
「什麼看一下，就是抄一下。」他沒好氣的站住腳，揭露她的巧言令色。他就在街頭打開書包，嘩啦啦亂翻一氣，翻出練習簿。她笑咪咪的接過去，塞到自己書包裡：「抄一下又不會少塊肉，別小氣嘛。」
念高中時還是一如既往有著革命友誼，只是分了科，所以不在一層樓上課。她學理，他學文，完全顛倒過來。他數學好得令人髮指，她語文分數可以叫人絕望。
過年了隨父母到她家拜年，兩家的父母在客廳裡噓寒問暖，他和她在書房裡閒扯：「這才叫優勢呀。」他一臉的得意：「我要是學了理，誰都會認為數學好是天經地義。哪像現在，班主任視我為稀世珍寶。」屋子裡暖和，他進門就脫掉了厚重的外套，裡頭穿一身的白，白毛衣白仔褲白波鞋，長腿一伸真像鷺鷥。還自以為很帥，她在心中嗤之以鼻。原來他和她身高相差無幾，進了高中突然呼啦啦長起來，像是顆雨後的春筍，瞬間就比她高了一個頭。每當和他說話都得仰望，所以她記了仇。
「哎哎。」他輕踢著籐制的茶几，茶几玻璃面上的水杯泛起輕微的漣漪：「我說，升了官都不請客。」
她完全不解，瞪大眼睛看著他，他終於咧開嘴笑：「書記同志呀，都和我爹一個級別了。」真是個笑話，她差點忘記自己被選作團支部書記，其實完全是惡作劇，王磊的《團支部書記》正在校園裡唱得如火如荼，唱得連素來不解風情的理科班男生都突然集體中邪，橫了心要選出一位女生當團支部書記，結果全班一共十二個女生，就這麼巧相中了她。從此後和他打交道機會多起來，他在學生會團委當宣傳部長，每逢週三就到班上找她：「寫稿啊，孟書記，不要忘記組織安排的任務。」半大小子，已經儼然一套官方說法，真是家學淵源。
課業那樣重，他還催魂奪魄一般，她只得敷衍一二，所以每逢週末下午放學時分，校園廣播台的主播同學就會脆生生的念出她的名字：「作者：高中部二年級理2班，孟哲哲」。誰知這也會引來流言，外班的閒言碎語偶爾傳到她耳中，說她仗勢霸佔校廣播。她的脾氣像顆爆炭，他再來，她就橫眉冷對：「沒時間，找別人去。」
「我能找誰？」他的臉頓時垮下去：「支持一下工作。」
她心情壞透：「不支持，你自己寫好了。」
「我？」他嘻皮笑臉：「打小你就知道，我寫不出來。」
好歹他們也是全市排名數一數二的重高，這種人竟然也可以混到文科類全年級前十名，真是教育制度不長眼啊不長眼。她狠狠的鄙視他：「你每次考試作文是怎麼寫的？」
「都是官樣文章，那還不容易。」
他倒是真能寫官樣文章，後來考入大學，憑著能寫一手花團錦簇的總結報告先進事跡材料，先是系團委，然後是院團委，最後是校團委，一路高昇上去，還沒出校門就已經灼手可熱，豐功偉績數不勝數。與他意氣風發的大學時代相比，同在一間校園裡的她簡直是乏善可陳，最後連她媽都對她嘮叨：「你看看人家江浩，人家寫文章都寫出前途來了，你成天風花雪月，半點用處都沒有。」
她唯唯喏喏，雙休回家，意外的竟在公車上遇見江浩，他逮住她問：「你怎麼連校文學社都不報名參加？」
她伶牙利齒：「我學的是信息與通訊工程，又不是中文。」
「星期一下午到團委來，有事和你談。」還是一口儼然的官腔：「連入黨申請都不寫一份，怎麼就不積極要求進步呢？」
「我就要當落後分子！」
聲浪稍高，整車的人都看著他們，他怒目相向，她毫不遲疑的瞪回去。她再瞪，他就笑了：「噯，噯，眼珠子掉出來了。」
到底還是讓她三分，其實也不是怕她，用他的話說，是不與她一般見識。她脾氣急躁，而他沉穩溫和，何況她是女孩子，打小在一塊兒玩他父母總要叮囑：「要照顧妹妹的呀。」
他比她大七個月，她從來連名帶姓叫他於江浩，他也從來連名帶姓叫她孟哲哲。
只有一回，是剛上班那會兒，他在餐廳裡遇上她。他帶著位極漂亮的女朋友，唯恐人家誤會，連忙向對方介紹她：「這是我妹妹。」
重色輕友，重色輕友，重色輕友！她在心裡罵足三遍，臉上卻笑靨如花。臨了搭他的順風車回去，還虛情假意的將他女朋友誇了又誇，哄得他心花怒放。
到中午她也沒開手機，去食堂吃了飯上樓來，辦公室電話響得驚天動地，結果卻是他：「哲哲，你到底怎麼了？」
她頓時擲地作金石聲：「你自己想。」
「你看看，你看看，你怎麼又這樣。」
「我忙，我掛了。」
他的肝火終於上來了：「孟哲哲，你到底怎麼回事？你別成天無理取鬧行不行？」
她尖著嗓門嚷回去：「我就是無理取鬧，於江浩，我告訴你，你一天不和我離婚，我就一天鬧死你！」
「啪」地將電話摔上，坐下來直喘氣。
再好的交情果然也不能結婚，婚姻不僅是愛情的墳墓，也是友情的墳墓。決定結婚那會兒多理想啊，上床夫妻下床君子，還約法三章，結果實踐證明全不是那麼回事。
她上個星期問過一回：「為什麼向我求婚？」
他當時在做什麼？看新聞還是看球賽？睡衣是她買的，灰色底子棕色暗紋，吃睡長吃睡長，他現在圓滾滾像只泰迪熊，哪有半分當年的鷺鷥影子。舒服的躺沙發上伸長了腿，在家裡他總是懶散的出奇，不耐煩她擋住電視，於是隨口敷衍：「你好養活唄。」
「於江浩！」
嘎？他像是回過點神來：「我愛你呀，我愛你愛到骨頭裡，沒有你我一天都活不下去，只好把你娶回來了。」
說得這樣順溜，她牙齒根發酸，拿根牙籤剔一剔，只怕牙都會一顆顆全掉下來。太可怕了，這男人。
求婚的時候他一條一條向她分析利害關係：「首先，你老大不小了。別瞪我啊，行，行，是我老大不小了。其次，我媽多喜歡你呀，不怕弄個不知根底的惡婆婆，處理不了婆媳關係，人家專家說婆媳關係比夫妻感情還得要更慎重處理呢。再次，咱們不在一個工作單位，產生不了審美疲勞。最後，你跟我都屬於沒力氣再折騰了，不如趁早整合，保存實力。」
最後一句打動了她，她確實沒力氣再折騰了，烈火烹油、鮮花著錦的轟轟烈烈的時代已經結束。她再沒有力氣也沒有時間去折騰了，她這輩子總得要結婚，不結的話會傷父母的心。
沒愛情算什麼，他們有長達二十年的友誼，只怕比這世上任一份愛情都還要長久呢。師太說，我們與之相愛的是一些人，然後與之結婚的是另一些人。張愛玲說，這世上沒有一種感情不是千瘡百孔的。李碧華說，有的情如同指甲，剪了就剪了，無關痛癢，而且還會再長出來；而有的情如同牙齒，拔掉了也會留下隱痛的傷口，永生無法癒合。
她剛剛失掉一顆牙，空出終生無法癒合的傷口，那裡缺失的東西，永遠無法再彌補，一飲一喙都會痛不欲生，所以乾脆置之度外，嘗試徹底去忘記那裡曾有過一顆牙齒。
計劃是相當的完善，連婚後每個雙休到底回誰家父母那裡吃飯，都事先排出了表格。不過有些事情也會出乎計劃之外。好比拿回結婚證的那天晚上，他終於名正言順賴在她房裡，磨磨蹭蹭不肯走。
「你把眼睛閉上。」
「為什麼要閉上？」
「你消息也太不靈通了，婦聯主任換人了，許大姐到政協當副主任去了。」
「住手！再不住手我踹你了！我真踹了！流氓！」
「行了行了，都是我的錯，行不行？我檢討，我不該又和方文雅一塊兒吃飯。可那的確是工作需要，人家在做一個關於學習八榮八恥專題片。再說，那不還有電視台的人在一塊兒呢？」
「電視台裡就沒一個好人！」
「哎哎，別攻擊新聞媒體啊。」
「我還攻擊政府官員呢！」
「啊！你還真踹啊？太狠了你。人家方小姐其實是有立同志的那位，你胡思亂想些什麼。深更半夜的，快洗洗睡覺了。」
「胡說！上回你說她是趙總的女朋友，這次又說是康副市長，你說清楚，你到底和她什麼關係！你今天不說清楚，我就跟你沒完。」她歇斯底里的從沙發上跳下來，變成一隻小茶壺。
「約法三章第二條，互相不干涉私生活。」他終於火了，字字擲地作金石聲：「你跟孫少國吃飯，我可一個字也沒問你！」
她終於教他給氣著了：「我跟你離婚！約法三章第三條，一方覺得有必要時即可協商解除婚姻關係。」
「孟哲哲！」他像是徹底被激怒了，發狂一樣。
「住手！混蛋！流氓！」
「我今天就流氓讓你看看！」他氣得直喘粗氣：「我就不信我治不了你！你成天跟我鬧，別以為我不知道，你就想離婚，我偏不離，這輩子我就拖著你！你不愛我，沒關係，不愛我我也拖著你！」
「不行！」她快哭了，看看掙扎無望，根本不是對手：「今天不行，真的不行！」
「我他媽今天就要！少來安全不安全那一套！你連孩子都不願意跟我生，別以為我不知道你心裡惦記著誰！這輩子你都甭想！你這輩子都是我老婆！我告訴你！你甭想！」
她眼淚突然嘩啦啦的流下來：「我懷孕了。」
兩個人僵在那裡，他活像傻了一樣，還按著她的胳膊沒有動彈。過了好久才想起來，像被針紮了一樣跳到一旁，想想不對，又俯下身來：「哲哲……」
她用手蓋著臉哭，他去拉她的手，又不敢用勁：「哲哲你別哭啊，我錯了，我流氓，我錯了，你打我成不成？你別哭啊。」他手足無措：「你別哭啊，什麼事我都答應你，你先別哭啊。」
她哭得更大聲：「我要跟你離婚！」
「不行！」
「我不要生孩子！」
「不行！」
她像個小孩子，「哇」一聲又繼續哭起來，他筋疲力盡，順著沙發溜下去坐在了地板上，從荷包裡摸出煙來，剛剛打著火機，又想起來，心煩意亂的將整包煙揉成一團。想要扔出去，最後還是攥緊了：「哲哲，你別哭了，你要是真不想要這孩子，不生就是了。」
她停了停。
他自嘲的笑：「看，於江浩就是拿孟哲哲沒轍。」
她抽泣：「那你媽呢，她要知道了還不吵翻天。」
「你不說，我不說，她上哪兒知道去？」
她狐疑的看著他：「你幹嘛對我這麼好？」
他從已經揉得皺皺巴巴煙盒裡抽出枝煙來，慢慢捋得直了，點上。用力吸了一口，吐出悠悠的灰白輕煙，輕描淡寫的說：「我愛你唄，我愛你愛到骨頭裡，沒有你我一天都活不下去，好容易娶到了你，怎麼能不好好哄著你過日子。」
還是一貫油腔滑調，可是她怎麼聽著就覺得有些發酸，也不知道是叫他肉麻著了，還是怎麼著了，只覺得渾身都不得勁。
這個雙休日輪到回他父母家去。
照例是一大桌子菜，還特意給她蒸了一條鱸魚。
「哲哲，吃呀。」他媽笑咪咪：「知道你們要回來，特意叫阿姨去買的鱸魚，記得打小你就喜歡吃，江浩小時候可壞了，老叫你小花貓小花貓，就說你愛吃魚。」
魚腥氣直衝嗓子眼，她狼狽的扔下筷子，衝到洗手間去，搜腸刮肺的大吐特吐。
他也扔了筷子跟進來，看她吐得連眼淚都冒出來了，不作聲，遞給她一杯溫水讓她漱口。
他媽也跟進來了：「怎麼了？哲哲，你這是怎麼了？」
「沒事。」他頭也沒回：「是吃壞了，她一向好吃，昨天涼面吃多了，在家就上吐下瀉。」
「啊？看了醫生沒有？」
「看了，醫生說就是吃壞了。」
「那喝點霍香正氣液吧，我上樓去找啊。」
腳步聲漸漸遠了，樓下的洗手間很寬敞，洗臉台是大理石的，冰涼的貼著她的皮膚。她不作聲，他也不動，兩個人站在裡面，牆上大玻璃鏡子，她看到他的臉，他迅速的轉開頭去。
「於江浩！」她突然拽住他袖子：「你是說真的是不是？」
「什麼真的假的？」他浮華的笑：「你說什麼呢？」
她說不出來，太肉麻了，她說不出來。何況他這樣子若無其事，她要是猜錯了，就太丟人了。所以到舌尖的一句話又嚥了回去。
「出去了出去了，」他揉揉她的頭髮：「又發呆！」
他一緊張就喜歡揉她的頭髮，她突然想起他第一次吻她，太緊張，手指竟然在微微發抖。最後終於蜻蜒點水樣在她唇上一觸，閃電般就已經鬆開，伸手揉揉她的頭髮，好似那親吻根本就是不經意。他不是沒有吻過別人，他曾經有女朋友差點要結婚，她同孫少國分手後不久，他就同女朋友分手了。
然後就總是在各種場合湊巧遇到他，遇上總請她吃飯，知道她好吃，帶著她城裡城外的跑，幾乎沒將全市有特色的大小餐廳全吃一個遍過來。後來有天在酒吧，兩個人都喝得有點高，出來在車上他就吻了她。
蜻蜒點水樣的一吻，卻足足嚇傻了她。
他與她是青梅竹馬，情同手足，這麼多年來是兄弟，是戰友，是摸爬滾打的好朋友。
根本沒想到要談戀愛。
事實他們也沒談戀愛，就除了那段時間常常能遇見他，常常被他請吃飯，然後不久他就向她求婚了。
她考慮了不長時間，就點了頭。
這世上哪裡還有愛情，能找個不討厭的人結婚，已屬皆大歡喜，來之不易了。
去拿結婚證兩個人還像過家家，拎著糖和水果從民政樓的一樓一直派發到四樓，整個民政樓的同志，從廳長到辦事員，全都樂呵呵的忙著吃糖吃水果，結果連國家規定的九塊錢都忘了收，就將大紅的兩個本本發給了他們。
在車上他噓了口氣：「可算是結了。」
她完全心不在焉：「你看過酒席菜單沒有？我們還是和父母分開請客吧，不然人太多了，沒一個酒店能擺下。」
她到底錯過了什麼？
那個答案太驚心動魄，她簡直不敢去想。
走回桌邊，他已經給她盛了一碗百合綠豆湯涼在那裡：「擱的冰糖，不是白糖，你吃吃看。」
她嘗了一勺，甜，甜到心裡的甜。
一樂，她就衝他一笑。
他讓她笑得莫名其妙，乾脆一臉正色，正襟危坐。
小樣，還裝！
她志得意滿的想，回家就審你，不信審不出來你。