文昕說：「我工作也很忙，或許不是你理想中的太太。」
他笑了笑：「有事業的女人才有魅力。我不會要求你做家務，那些事可以交給鐘點工。我只想要這世上有一個人是在等我，我知道工作結束就可以回家，便足夠了。」
文昕有點欷欷，一個人在外頭拼了這麼久，她也曾經在浴缸裡睡著，或許是孤獨的滋味太難受，偌大的城市，茫茫的人海，兜兜轉轉，也許愛情的要求已經低到不能再低，只餘了最後的取暖。
她說：「我的條件很一般，跟你日常接觸的女人比起來，我沒有她們那樣能幹，我也不是大美人。」
他說：「你下車跟那人說話的時候，我想到自己到美國，碰撞了一個美國人的車。其實是很小的事故，他走下來凶巴巴地呵斥我，那時候我英文並不是特別好，一緊張連話都說不出來。看到你身形小小的，站在那個男人對面，我就在心裡說，這個女人我一定要幫她。」
「你這是可憐我，並不是喜歡我。」
「你一轉過臉來，我看到你的臉，覺得圓圓的，眼睛漆黑，像小朋友，很可愛，你知道麼？可憐加可愛，就比喜歡多很多。」
真是一個會說話的男人，文昕不由得又笑了笑：「那像你這麼優秀，為什麼沒有女朋友？」
「工作太忙，而且我們圈子裡，女同事很少。即使有女同事，也都不是我的那杯茶。我相信緣分，你撿到我的錢包，第一時間就打電話給我，我覺得我喜歡的品質你都有，比如善良、坦誠、不貪婪，所以我想追求你。當然如果你覺得反感，我不會勉強你。我們可以試一試交往，你或許覺得我太心急，那麼就慢慢來，你可以試著瞭解一下我。我這個人雖然缺點很多，但優點也不少，我相信你會覺得我是個值得交往的人。」
文昕徹底無話可說了，她說：「我知道你是一個好人。」
「別發好人卡給我，我知道，女士只要說『你是一個好人』，基本就是在否決這個男人了。」
文昕被他逗得笑起來。
知道她沒有開車來，吃完飯他就開車送她回去。不知不覺車子已經駕駛入了環線，文昕有點驚詫地問：「方向不對吧？」
「帶你去個地方。」他說，「你不會十點鐘就上床睡覺吧？」
「我明天一早還要開會。」
「看過絕不後悔，叫你多開十個會你也會樂意。」
車子停到公園外，她更意外了：「公園已經要關門了。」
「沒事，還來得及。」
這公園她來過很多次，但從來沒有從這邊的門進去過。進去後才發現原來竟然是酒店，服務員一路領著他們，無聲無息地踏破冬夜的岑寂。
月色下青瓦琉璃的建築，軒窗明滅，帶著古意般溫暖的燈火，連拾階而上都彷彿夢境。
「坐這裡。」他伸出手牽著她的手，一直將她引到黃花梨的八仙泉邊。偌大的落地玻璃正對著一池水，室內暖氣正上來，服務員替他們把大衣掛起來，然後問他們喝什麼茶。
「白茶？」他徵詢似的問她。
她點點頭。
第一次跟他吃飯的時候，她點了一壺白茶，想必他那時便已經留心。這裡白茶的品種很多，服務員向他們推薦了一樣。
這樣的地方喝茶都是其次，靜謐得不像是在城裡，月色遍地，照在屋瓦之上彷彿殘雪，疏疏地漏下來。簷頭的紙燈籠在風中微微晃動，有隱約的琵琶聲，細聽才知道原來是蘇州評彈。
隔水聽來，飄渺似仙樂。
喝一壺茶，配幾樣精緻的淮揚點心，本來晚上吃得挺飽，可是那些點心做得很漂亮，味道又好，不知不覺又吃了不少。她吁了一口氣，說：「這樣的地方你怎麼找到的？」
「上次公司在這裡開高管會。」他笑著告訴她，「一幫老外覺得這裡安靜，就在正對著園林的會議室裡，大講特講對沖基金和東南亞貨幣體系。在場除了我還有一個中國人，他對我說：『焚琴煮鶴。』我說：『是，這樣的好地方，應該帶著喜歡的人來。』」
再多話都是多餘，白茶淡淡的香氣氤氳，評彈的聲音很好聽。蘇州話字字香糯，可是半句也聽不懂，叫了服務員來問，才知道是著名的《再生緣》。
「我們兩個也是焚琴煮鶴。」文昕不由得笑，「唱了半天都不知道在唱什麼。」
他卻另起了一個話題：「會滑冰嗎？」
當然會，小時候冬天黃河會凍得結結實實，還有水塘，那時候一幫孩子最大的樂趣就是去滑冰。放了學就背著冰刀，成群結隊去滑冰，那時候花樣很多，除了比賽誰滑得最快，還比賽誰最會轉圈，誰能像電視上那樣，滑出各種各樣的花式。
她向他講起家鄉的冬天，講起那些河山滑冰的趣事他聽得津津有味。
大學畢業後她就再沒滑過冰，他慫恿她：「今晚要不要試一試？」
「啊？」她駭笑，「沒冰刀，再說這裡哪能滑冰？外頭池子裡？」
「酒店肯定有冰刀，咱們去公園的湖裡，這時候湖水一定凍結實了。」
她覺得很好玩，像小時候老師家長再三恫嚇，說會掉進冰窟裡，可是大家還是偷偷地去滑冰，有一種犯法似的快樂。酒店另外有一道隱秘的門通往公園。這時候公園已經情場關門了，不見了遊客，四處只有寂寞的路燈。他們拎著冰刀溜進去，開孔器凜冽，地上彷彿有霜，走了一陣子，文昕才發現原來那不是霜，而是月光。
城市裡很少看見天際線，可是這裡卻靜得彷彿另外一個世界。遠遠已經看見冒著寒煙的湖面，還有繞著湖的柳堤，瓊樓玉宇一般的雕樑畫棟，都浴在月色裡。除了他們，再看不到任何人，整座皇家園林似乎都已經睡著了，他把自己的圍巾摘下來，替她包住頭臉。
細膩的開司米很柔軟，有淡淡的茶香，和一種薄荷般清涼的香氣，文昕覺得很溫暖。
他所：「我先下去試試。」
「會不會有冰窟？」文昕因為臉被圍巾給蒙住了，所以說話也嗡嗡的，只有一雙眼睛露在外面，擔憂地看著他。
「不會。」他彷彿挺有把握，「什剎海都有好多人滑冰，這裡一定也挺安全。」
他在冰面上走了一趟，襯著遠遠山嵐的背影，人是冰雪世界中的芥子，遠遠看到他回頭衝她笑：「下來吧，挺結實的。」
文昕好久沒有滑冰，剛下去就差點栽了一觔斗，幸好梁江拉住了她的手。他沒有再放手，兩個人牽手在冰面上滑行，像是兩顆自由的流星。抬頭望去，天空幽藍，月亮是一痕白色的殘巨玦，寒氣湛然。風割在臉上像刀子一般，可是心裡卻是暖的。
他說：「要是有音樂就好了。」
「要不用手機？」她也覺得挺快樂，快樂的時候總希望有音樂。
「我手機裡全是默認鈴聲。」
「沒關係。」她掏出手機，摘下手套，然後聯上網絡，迅速地下載一首彩鈴。手機播放的聲音很小，可是這樣安靜的深夜，也足夠了。
他同她開玩笑：「明天送你一部山寨手機，聲音會更大些。」
旋律響起一遍又一遍，他問她：「這首歌真不錯，叫什麼名字？」