簡方寧經過長長的病房走廊，彷彿一輛孤獨的跑車，跨越過海隧道。醫院的封閉性，使她處在一種格外高寒的地位。醫療、人事、基本建設、科研諸事，都需她最後定奪。
外界的人，對這裡充滿恐懼的想像，有一次，院內的電線壞了，請人來修。先是久久不到，後來一下子來了好多人，足夠修復一所炸毀了的電站。修理工聽說是來戒毒醫院幹活，誰都害怕，最後決定抓鬮，幾乎所有的紙團都寫上「有」，韓信點兵，多多益善。
她一天泡在醫院，潘崗頗為不滿，說，你若是這樣老不回家，有一天我變了心，你可不要後悔。簡方寧說，咱們老夫老妻的了，霜重葉更濃。我還不知道你？你辦事，我放心。
潘崗急了，說，我不是開玩笑。
簡方寧說，我也不是開玩笑。你對我這樣好，我真是不知怎樣謝謝你。
潘崗說，男人都是有了二心，才對老婆格外好。簡方寧說，這麼說，你對我已有多年外心？如果這就是外心，你有好了。我不反對。
保姆范青稞進來，打斷了他們的話。
簡方寧在家裡經常想到醫院，在醫院裡，又經常有自家廚房的感覺。古典的女人只有在廚房裡，感覺最自信。鍋碗瓢勺是她的兵，火是她的大將軍，鹽是謀士，辣椒是先鋒，五味調和面是長短武器，樸素的米面就是小卒子了，沒有它們絕對不行，光是它們就更不行了……廚房是女人神聖不可侵犯的領地，女人在那裡有著至高無上的權威。
簡方寧很愛做飯，把一堆亂七八糟的米面和菜葉，變成一頓色香味俱全的美餐，其快樂可以和救活一個病人相比。可惜的是能一展手藝的時間太少。
早晨，醫生護士開班前會。夜班值班人員，報告了昨晚病人的種種變化。以便各位主管醫生掌握自己病人情況。大家靜靜聽著，緊張地記憶著與己有關的訊息，為即將開始的一天，做好準備。
13病室的幾位病人情況比較反常。醫生匯報說。
詳細講。簡方寧對13病室格外關注。
幾位病人服同一中藥，臨床表現相差很大。病人范青稞一切正常，好像進入完全恢復期。病人支遠有輕度的腹瀉和煩躁，符合中藥戒毒的規律。但是病人莊羽的情況很費解，亢奮多語激動不安，一般的鎮靜劑無法使之入睡。因為不知道中藥的具體成份，難以判定是藥物反應還是其它問題……夜班醫生簡明扼要地報告著。
蔡醫生撩了一把低垂下的頭髮說，支遠和范青稞是正常反應。莊羽反常，中藥裡沒有導致這些表現的成份。
夜班醫生眼圈青青的臉上毫無表情，她只負責報告，不負責解答。剩下的事情，是趕快扒了工作服，擠兩個小時公共汽車、回家睡個好覺。當然路上要順便買點便宜菜，這樣下午起床，才能給全家人做出物美價廉的飯。
眾人散去，醫生先從病歷上迅速察看病人的脈搏體溫，急急瀏覽剛報回來的化驗單，然後各自去查房，回來後開出一系列長期短期的醫囑，以便護士及早開始新的治療。這有點像排隊搶購緊俏物資，去的早佔便宜。若是醫囑開得晚，護士就先為別人忙活去了，你的病人也許到了吃午飯的時候，還沒完成上午的治療呢！護士還在你背後指指點點，說你這個醫生太肉，手腳不利索，瞧不起你。
按照療程，13病室的中藥戒毒，今天要更換新的方劑。蔡冠雄對簡方寧說。
藥送來了嗎？簡方寧問。
秦炳送藥很及時，都在冰箱裡保存著。臨床試用同動物實驗的結果也很吻合，只是莊羽的反常難以解釋。蔡冠雄抱著厚厚的病歷夾說。
簡方寧道，要查清楚，關係重大。是莊羽的個體反應？還是藥物本身的副作用？馬虎不得。
是。蔡醫生答。
這次變化了的方劑，秦炳曾再三交待，病人一定要根絕了毒品，方可使用。如果體內有新吸入的毒品，會引起生命危險。簡方寧再三叮囑。
這一點，倒不必過慮。蔡醫生很有把握地回答，入院檢查這樣嚴格，像三八線，毒品進不來。再說我前天才給莊羽做完尿毒檢，化驗報告剛送回來，陰性。有這樣權威的鑒定，還怕什麼呢？
簡方寧說，今天報回來的化驗單，只反映前天以前的情況。要是病人昨天用了毒，你如何知道？
蔡醫生鼓著嘴，不說話。院長的話，雖然邏輯上無可辯駁，但也太吹毛求疵了。哪裡就那麼巧？病人拿自己的生命鬧著玩？。
簡方寧知道蔡醫生不服，剛畢業的博士，多有做視天下群雄的氣概，他們認為世間所有知識的精華，都印在書上或輸入電腦。但生活總是比鉛字和程序更新得更快。她不忙著說服他，淡淡地說，咱們一塊到13病室去一趟吧。
兩人相伴而行。
范青稞不知到哪裡去了，蓆子又去洗衣物。屋內只剩莊羽支遠。簡方寧一眼看到，床頭櫃上插在瓶裡的紅色玫瑰花少了許多，遠較送來時單薄。花瓣也是一副遭受荼毒的模樣，失去了生機與鮮艷，瘟雞似的耷拉著腦袋。花莖若不是被人用繩緊緊地捆成一把，團結就是力量，早就弓進水裡了。
她很想問問鑽石玫瑰的事，但她克制住自己。嚴肅的院長查房，絕不能從這麼溫馨的話開頭。
怎麼樣？
沒有任何開場白和問候，也沒有通常的稱呼和微笑。簡方寧院長雙肘抱肩，身材筆直，頭略後仰，突兀開了口。俯視眾生的漠然和深潛在下面的關懷蘊涵其中。
莊羽恨死這種口吻。普天下的醫生，都愛以悲天憫人的口吻，開始他們同病人的談話，表明居高臨下的優越。莊羽是一個驕傲美麗的女子，雖然因為吸毒，美麗大打了折扣，但驕傲有增無減。她喜歡與眾不同，吸毒就是一種深刻的與眾不同。
無力反抗。她是院長，你是病人，就規定了永遠的不平等。要是有一天，把院長也變成病人就好了。這樣一想，莊羽心平氣和了些。她說，挺好的。
支遠也回答，不錯。中藥很平穩。除了有點拉肚子，沒大的不舒服。
簡方寧點點頭，成竹在胸的樣子。
這種樣子也令莊羽氣鬱難平。無論你說什麼，病情是好還是壞，瞬息萬變還是一成不變，院長總是優雅地點點頭，一切都在她的意料之中。你痛苦的身體力行，只不過是在驗算她已知的答案。
今天我們要開始改用新方劑，效果更好。但有一點，必須在完全排除毒品以後，才可使用。否則，危及生命。開始治療以前，我想再確認一下，你們是否已徹底停用毒品？簡方寧字字千鈞。
那……支遠臉色刷白，說……當然是沒有……可是……舌頭像打了個解不開的水手結。
可是什麼呀，在戒毒醫院裡，到哪兒去找毒品？進來的時候，讓你們像澡堂一樣扒了個光，就是孫悟空，也別想帶個猴毛兒進來。這麼問，是不相信我們啊，還是不相信你們自己？莊羽見支遠要露餡，趕緊滴水不漏地接過來。
簡方寧微微一笑，說，不是信不信，是對生命負責。出了問題，我們是用墨水寫檢討，病人是用鮮血寫死亡報告書，好吧，既然肯定沒用，就開始下一步治療。
整個過程蔡醫生一言不發，直到跟隨院長走出病房。
我的天，莊羽，你這不是自搓麻繩自上吊嗎？藥如水火，最是無情。吸了粉的人，不可用藥。你不說實話，到時候會要了你的命的！我這就跟她說去，要罰要攆，隨他們去，不敢和閻王對著幹。支遠用手指肚，刮著流到耳朵眼的冷汗說。
還老爺們呢，禁不住嚇唬！她的話，就是真的了？敲山震虎，我懂！招了吸粉，就罰款，他們創收的手段，拿了錢分獎金。一腳把咱踢出門，後面怎治也不管了，便宜了他們！莊羽自以為洞察秋毫，說得活龍活現。
支遠焦慮地說，他們怎麼想的，咱就甭管了。我怕的是萬一呢？要是真像她說的那樣，你的校狐不就完了？
莊羽輕鬆一笑地說，我完了，不正合了你的意？好停屍再娶啊，你不白揀了一洋撈兒？支遠猛地甩開她，咬牙切齒地說，少來這瘋瘋癲癲的一套！你要不說，我去！你不要命，我還要命，你要真死了，我落個知情不報，一輩子怕撞上你這個冤死鬼！說著，就要往外走。
莊羽這才收斂一些，說你急什麼？瞧那院長，一進門就盯著玫瑰花死看。定是覺出了破綻。她用話敲打，意思明擺著。我們不說，誰也沒法。粉我吸完了，紙順下水道跑了，她沒證據，什麼也定不了，用藥嚇唬人，以為一扣上科學的帽子，別人就得趴下，太小看人了，就算新中藥真和海洛因相剋，我不喝，不就什麼事都沒有了？活人還能叫尿憋死？我把中藥連瓶扔了，死無對證！
莊羽得意洋洋。
支遠想想也有道理，稍定下心，說，我妻言之有理，臨危不亂，是我急昏了頭。
莊羽說，我是老客了，自然比你經驗豐富。
支遠說，是我沉不住氣，慚愧慚愧，還望娘子原諒。
兩人正說笑著，甲子立夏端著治療盤進來，說，請回到自己的床上，要做治療了。
莊羽說，給誰做？
甲子立夏說，都有。
支遠坐在莊羽床上，說，打針？
甲子立夏開始取藥，說，是。
支遠說，先給我打，再給她打。
甲子立夏說，可以，但請你回到自己床上去。
支遠說，我的床就在旁邊，你又不是不知道。你打完了針，我就過去。
甲子立夏一絲不苟地說，醫院的規矩，無論何種操作，都要求在病員自己的床上，以防發生錯誤。請你協助。
莊羽小聲嘀咕，腦袋瓜真軸。
甲子立夏很利索地給支遠肌肉注射完畢。支遠一邊放下袖子，一邊問，這針是幹什麼的？怎麼平常沒在這種時候，打過這種針？
莊羽說，你這個人，怎麼這麼不相信醫生護士？打聽得這般詳細幹什麼？你沒看小姐多忙？不煩你才怪！
她也極想知道這藥針的功效，又怕護士不肯答，故先用話激人。
甲子立夏果然好聲好氣解釋，說是院長剛下的臨時醫囑，即刻執行。好像是配合中藥戒毒的一部分。
支遠立刻滿頭冒汗，說，不是說一直用中藥嗎，怎麼換了水針？
甲子立夏說，既然有人跟你說了，你問他就是。做護士的，只管執行醫囑。護士是跑腿的，腿能說出什麼話來？
說著，就要給莊羽打針。
莊羽，這針你千萬打不得。這不是中藥，進了你的身體，摳也摳不出來。你打了針，就會有生命危險！支遠敏感地大叫，恨不得用手打落護士手中的針頭。
甲子立夏氣得跺腳，說你這是怎麼回事，干擾他人治療啊？
莊羽神色不亂地說，支遠，你是不是打了針，有什麼不良的反應？
支遠說，我挺好的。可現在情況和你剛才想的不一樣，不是中藥瓶子，你不能不喝，也不能扔了。你別打這針，真出了什麼事，後悔就晚啦！
莊羽氣惱地說，別一驚一炸，不會出什麼事，我比你有經驗。聽我的，沒錯！說完，坦然地把寬大的病號服袖子擼上去，露出胳膊。
恰在這時，簡方寧同蔡冠雄走了進來。
剛下的醫囑，執行完了？簡方寧問。
甲子立夏回答，支遠的已執行，莊羽的，馬上做。
簡方寧對莊羽道，這針是整個中藥治療的一部分。關於重要性危險性，我剛才說過了。現在是最後的機會，如果偷偷吸食了毒品，一定交待出來。否則後果自負。
支遠幾乎要喊起來，但莊羽狠狠的眼光像封條，粘得他的嘴唇作不得聲。
沒吸就是沒吸！憑什麼三番兩次逼問，想屈打成招啊？莊羽傲慢地說著，緩緩地繃緊臂上的三角肌，動作頗有劍豪運動員亮相時的風采，看來以往訓練有素。但她很快就放棄了這種努力，因為無論怎樣使勁，上臂都無法隆起任何一塊肌肉，晃動著的只是鬆散筋皮。
護士，你打針啊。我沒偷吸，我什麼都不怕。莊羽睨視著眾人說。
甲子立夏把針頭楔入，推藥。
蔡醫生呆著無趣，說，院長，我還有幾個病程要記錄，是不是……
簡方寧很果斷地一揮手說，不能走，留下觀察，你既然對藥物療效發生懷疑，又進行了對症處理，就要一追到底。你走了，就失去了臨床醫生最可貴的第一手經驗。
蔡醫生臉現羞澀呆在一旁。屋內一時靜寂無聲。
支遠努力捕捉身體深處任何微小的感受，藉以推測莊羽的反應。還好，他一切如常，甚至比平時感覺還要好些。莊羽安然微笑著。她想，好你個面善心不善的女院長，在我面前玩小花招，給我隨便打個什麼針，不是太空水就念礦泉水，想把我的真話套出來，你太看輕老娘了。瞎了你的眼！
時間一分一秒地過去，仍是沒有絲毫反常。
范青稞從外面急慌慌地撞進來，說道，簡方……院長，我有急事……今天一早，一直在你辦公室那兒等，不想你卻在我病房……
簡方寧用手輕輕向下一按，好像面前是一片起伏的柔軟草坪，寧靜地說，范青稞，等一會兒，我找你，好嗎？
一句話讓范青稞恢復了既定的角色意識。她看著屋內肅穆的氣氛，不知發生了什麼事，鉗閉了嘴巴。
突然，莊羽感到一股毫無先兆的冰冷，從骨髓擴散，像西伯利亞的寒流，自天而降。米粒大的冷疹，從背後向前胸、兩臂、腹部、雙腿迅速蔓延，直到脖子的皮膚都緊張地收縮起來，每根寒毛凌空挓起，彷彿蒙了一層黑氈，整個人都變灰了。天啊，這是怎麼回事？莊羽有些慌，一種發自內心的恐懼，傳遞四肢百骸。難道真是這藥和白粉相剋，今天要置我莊羽於死地嗎？她求救地去看支遠，不想支遠根本就沒有意識到危險已經降臨，悠閒地看著自己的指甲，好像在琢磨是不是要剪一剪，很愜意的樣子。
簡方寧銳敏目光，早已洞察到最初的異象，平靜地對蔡冠雄說，你注意到了沒有，病人的皮膚有什麼變化？
皮膚？無所事事的蔡冠雄這才開始低頭觀察檢查，片刻後說，病人皮膚上佈滿了密集的粟粒疹，壓之不退，色澤無變化，說明是汗毛孔四周的豎毛肌受到了強烈激惹。
簡方寧點點頭。到底是博士，一點就透，觀察得很仔細。
蔡冠雄遲疑地問，是什麼激發了這種異常反應？
簡方寧莞爾一笑說，是毒品。這種反應名叫「嗎啡雞皮」，是使用過嗎啡類毒品的確鑿依據。
莊羽仍在頑抗，說，你說我用了，我沒用就是沒……話還沒說完，她的瞳孔開始散大，涕淚橫流，熱天的狗一般劇烈地喘息，神智漸漸昏迷……
支遠大驚，死死扣住簡方寧腕子說，你們給她打的什麼針，把她害成了這個樣子！快救救她，你們為什麼還站著不動？
簡方寧輕輕地把支遠的手撥開，說，我給她打的和你是一樣的針。你有什麼反應嗎？
支遠說，你胡說！我什麼難受的感覺也沒有。
蔡冠雄冷峻地說，這就是科學的力量。你沒有偷吸毒，所以你就什麼反應也沒有。她吸了毒，所以才有這樣猛烈的反應。剛才不是再三再四地向你們詢問過了毒品的事情嗎，你們欺騙醫生，一口咬定絕未復吸，現在出了這種情況，應該受譴責受制裁的，不正是你們自己嗎！
支遠連連抽著自己的嘴巴說，我們不對！我們混蛋！我們該死！我急糊塗了，說了假話，院長大人你可千萬別見怪，怎麼罰，都行！只求快點救她！
蔡冠雄說，你安靜點吧。醫學不是兒戲，來不得半點虛假和欺騙。院長這正是在救你們。正是她有經驗，在正式使用那種烈性中藥之前，先用其它藥物測試了你們體內是否有殘存的嗎啡，多加一道保險。要是依我的主意，按照化驗單，早上了中藥，現在就會危及生命。
支遠也聽不甚明白，只是大概知道情況很糟，但好像還不是最糟。忙說，求你們，好事做到底，快點讓她醒來啊！簡方寧說，莊羽私用了毒品，不但破壞了院規，而且是非常危險的事情。現在用藥試了出來，人受一點罪、但生命沒有危險，幾個小時以後，就會恢復正常。你放心好了。只是按照規定，她必須立即出院。
支遠還想說什麼，看到莊羽痛苦不堪抽搐一團的樣子，只得以後再說。
簡方寧對蔡冠雄說，蔡醫生，記住，永遠不要被病人的一面之辭所蒙蔽。
蔡醫生說，院長，我記住了。