省城車站，彩扎的凱旋門下一片鑼鼓喧天。悶罐列車正在緩緩停靠在站台，歡迎的少先隊員們笑臉可愛鮮花燦爛，秧歌隊彩旗招展紅綢飛舞，來迎接的軍區領導和地方領導肅立在站台旁。
林秋葉拉著何小雨在人群當中跑著，她上氣不接下氣。十五歲的何小雨著急地催促她：「快點快點！這裡人太多了，我們要看不見爸爸了！」
「你著急什麼啊？你爸爸這次回家了，怎麼看不見？」林秋葉擦著汗笑著說。
「林阿姨！何小雨！」劉曉飛叫著，「你們也來了啊！」
「喲！」林秋葉笑著說，「曉飛啊！你媽媽呢？」
「她擠不進來！」劉曉飛滿腦門都是汗，「她說她就回家做飯了，等我爸回去吃飯！讓我自己接我爸！」
「曉飛現在都成大人了啊！」林秋葉笑，「以後在學校對我們小雨要多幫助多照顧！」
劉曉飛看何小雨一眼嘿嘿笑：「放心吧，阿姨！」
「誰要他照顧！」何小雨白了劉曉飛一眼拉著林秋葉進去了。
「這孩子！」林秋葉苦笑，「怎麼那麼沒禮貌？曉飛我們走了啊——」
劉曉飛笑笑，擺手。
悶罐車慢慢停下，車頭噴出白霧。車門卻沒有打開，歡迎的人群被攔在警戒線外面。林秋葉被何小雨拉到第一排，糾察們滿頭大汗胳膊挽著胳膊組成人牆，高喊著：「退後！都退後！沒有命令你們不能過去！」
「我爸爸在車上！」何小雨理直氣壯地喊。
「他們的爸爸都在車上！」糾察班長高喊。
何小雨看了一眼來歡迎的親屬們都是揮淚如雨，哼了一聲不吭聲了。林秋葉撩起汗濕的頭髮，著急地看著悶罐車廂門似乎想看穿車門。又一隊糾察戰士沿著車尾跑步過來，在每個車門口釘子一樣留下兩個戰士然後繼續跑過去。
一個少校拿著命令站在車廂旁邊高喊著：「根據軍區前指命令——所有參戰部隊的作戰連隊，全部不許下車！直接回原部隊駐地集中訓練一個月！」
車廂裡的兵們和下面的親屬們都是一陣爆罵。兵們踹著車門：「開門！放老子下去！」「媽——我回來了！」「老子炸了你這個爛火車！開門！」……
親屬們都是撕心裂肺哭天抹地：「為什麼不許下車啊？」「仗不是打完了嗎？」「我的兒啊——讓媽看你一眼吧——」
糾察少校也很為難，他看著親屬們，拿起擴音器對著車廂高喊：「同志們！這是軍區前指的命令，為了防止由於過於激動出現意外事件，軍區前指和地方公安機關聯合作出這個決策！你們都是戰場上下來的英雄，都是好樣的！」
兵們在車裡更激動了：「操你大爺的！我廢了你們這幫糾察！」「我們回家了！為什麼不讓我們回家——」「讓我下車，不然我打死你——」「槍林彈雨都沒有打死老子，你個小糾察就敢命令老子？！」……
糾察少校低下頭，隨即又抬起來：「不許下車，這是命令！」
兵們正在群情激昂捶著門叫罵著，前指的將領們從後面下車了。老爺子甩開來迎接的白白胖胖的地方幹部的手，直接走向車廂。
「首長！」少校敬禮。
老爺子接過擴音器：「我是A軍區副司令。」
正在叫喊的士兵們聽到老爺子蒼老卻很嚴肅的聲音，逐漸安靜下來。車廂裡只聽見抽泣聲，間或有人哀求：「首長，讓我們下車吧……我想媽媽……」
「你們都是軍人！」老爺子高聲說，「軍人就要有個軍人的樣子！哭哭啼啼大喊大叫幹什麼？還踹車門？火車是國家財產，誰想炸火車？炸一個我看看！」
車裡鴉雀無聲，車站也鴉雀無聲。
「各個部隊的政委都是幹什麼吃的？！」老爺子厲聲問，「教導員指導員都是幹什麼吃的？！為什麼不能現在下車，我沒有告訴過你們嗎？！現在我命令，所有部隊軍政主官把隊伍給我帶起來，在車廂裡面集合！」
壓抑著巨大戰爭能的車廂在沉默當中逐漸響起喊隊的聲音，嘈雜的腳步聲在車廂裡面紛亂踏著車板。家屬們都是心如刀絞，壓抑著自己的哭聲。
「報告首長！大功連集合完畢——」車廂裡面傳出軍官嘶啞的吼聲。
「報告首長！能攻善守連集合完畢——」
「報告首長！A軍區狼牙偵察大隊集合完畢——」
……
老爺子點點頭：「很好，部隊就要有個部隊的樣子！你們是解放軍，不是土匪！不讓你們下車就是為了維護你們解放軍的形象！你們剛剛從戰場下來，還沒有適應和平這個環境！你們的腦子還崩著打仗這根弦，還沒想過如何處理和平環境的問題，這樣下來會出事的！先學會怎麼在和平生存，再離開營房去見你們的親人！我把你們送上戰場，但是我不想把你們送上刑場！——明白嗎？！」
車廂都沉默，只有壓抑的哭聲。
「明白嗎？！」老爺子再次高聲問。
「明白！」車廂裡面發出震動站台的怒吼。
「全體都有——面對車門，敬禮——」老爺子高喊。他放下話筒：「開車，把車門打開。」
眼巴巴盼著親人的家屬們哇地都哭了。林秋葉哭得幾乎窒息過去，何小雨扶著她哭著喊：「爸——」
十幾扇車門一下子全部同時拉開。
黑黝黝的臉，亮晶晶的眼，金燦燦的軍徽領花，年輕得讓人心疼的小伙子們面對車站上的親人們，舉著右手敬禮。
胸前的纍纍軍功章都在年輕瘦弱的身軀上晃動著。
老爺子舉起右手。
糾察少校高喊：「敬禮——」
在場的糾察和軍人們都舉起右手向戰場歸來的戰士敬禮。
親屬們的哭聲震動車站，有的哭暈過去。來歡迎的女兵們也是眼淚汪汪，少先隊員們沉默了，女孩們在抽泣著。
火車頭緩緩噴出白霧，車輪慢慢開始轉動。
「爸——爸——」何小雨扶著母親高聲哭喊著。
車廂在親屬們面前慢慢滑過，戰場歸來的英雄們列隊舉手敬禮，接受親人們的檢閱。眼淚從他們年輕的臉上無聲滑落，年輕點的戰士們都是泣不成聲。
老爺子面無表情，對著自己的士兵們敬禮。
在一片綠色當中，身穿迷彩服的偵察大隊掠過人們面前。何志軍舉著右手忍著眼淚，耿輝站在他的身旁。
耿輝的妻子李東梅舉著孩子：「耿輝——兒子會叫爸爸了——」
耿輝低下頭，又抬起來，臉上流著眼淚。
林秋葉和何小雨追著火車：「老何——老何——」「爸爸——」糾察們的人牆攔住了她們。
車廂漸漸遠去了，車門重新關上。
後面下來的後勤系統和機關幹部們沒有和親人們擁抱接吻，都是無聲地順著糾察們開闢的通道出去了。劉曉飛找到軍區後勤部幹部劉凱：「爸，你回來了！」
劉凱苦笑著：「走吧，別讓那幫家屬罵。」
劉曉飛低下頭跟著父親出去了。
何小雨扶著哭得幾乎休克的母親：「媽——為什麼不讓爸爸下車啊？」
「孩子，你還太小，你不懂……」林秋葉扶著牆站著緩緩自己哭著說。
「通知部隊，每天都是隊列訓練，《三大紀律八項注意》每天給我唱十遍。」老爺子歎息一聲說，「加強管理，清理部分戰士暗藏的槍支彈藥，不要給處分了。從戰場下來，我們反而有更艱巨的心理戰役要打。」
劉勇軍點頭。
「猛虎下山，注定要先拔牙啊！」老爺子悲涼地感歎。