早上司徒男瘸著走到思嘉的房門口，猶豫了半天，最後還是敲了門。
「起床了嗎？」
沒人答應。
司徒男從門縫往裡看，床單平坦地鋪在那，跟沒人睡過似的。他推門進去，裡面空無一人，只有床頭櫃上的一張字條：
打擾你一晚上很不好意思，我回家了，謝謝，再見。
司徒男把紙條揉成團用力扔到牆上，後悔自己昨晚上那麼衝動，嚇走了她。
思嘉站在門口按門鈴，只等了兩秒鐘門就開了。
「你，你回來了？快，快進來。」陶俊喜出望外的把思嘉拉進屋裡。
「原諒我好不好，我們把這些不好的事都忘了，不要裡那些人和事，我們重新開始好不好？」陶俊緊緊地擁抱她卻被她冷漠地推開了。
「我是來拿衣服的。」
「你要走？」
陶俊走上前死死地拽住她的手腕不讓她進臥室。
「我不知道怎麼面對你，讓我誰在你身邊我做不到。」
「對不起，我錯了，對不起，思嘉，原諒我這一次吧，我不想讓你走，我不想！」陶俊在思嘉面前哭了出來。
思嘉轉身進了臥室她不想看見他為自己流眼淚。一進屋，她看見了床上鋪著的睡衣。
「我想你，你不在我身邊我真是不知道怎麼度過，我求求你，別走好不好？」陶俊從身後抱住她，淚水弄濕了她的臉。
「陶俊，我不想某一天再收到一個一模一樣的盒子，裡面放著你在別的女人家穿過的內褲，我也不想再看見那些噁心的照片！你讓我覺得你很髒！每當我想起你半夜回來再抱起我的時候我就會覺得自己就像個傻子一樣，竟然還沉浸在你給的溫暖裡，我現在知道了，這溫暖不是你的，而是其他女人留下來的餘熱！」
陶俊跪在地上一遍又一遍地說著「對不起」。
「我以為自己已經感動了你，陶俊，」思嘉捧著他的臉說：「可直到昨天我才知道你的心腸卻是這麼硬，我累了，我不想再爭取了。」
「不要啊思嘉，我愛你，我是愛你的，你已經改變了我，你為我做的每一件事我都記在心裡，上星期我發燒去醫院輸液，你在醫院陪了我一夜，一夜都沒有睡，你一直皺著眉頭著急，擔心我，我記得的；上個月你說學了新菜要做給我吃，準備了一下午，聽見我說好吃你特別高興，但是你吃得很少，都夾給了我；還有兩個月前，我說想要新手機，你說謊說回家住，但其實是去排了一宿隊給我買，還有好多好多，我都記得，我都記得的。思嘉我愛你，我是真心的，我們結婚，我們馬上就去註冊。」說著陶俊就拉著思嘉要走。
「你放手！」
「你要我怎麼證明給你看，你說，我都會做到的！」
「為你做了這麼對，可你從來沒有給我一個回應。你生病我陪了你一夜，第二天我感冒咳嗽，你沒問過我；我做飯給你吃，可你一句表揚都沒有；我為你排隊買手機，可買回來你卻把它扔在抽屜裡一次都沒用過！現在你卻來告訴我我都記得，可是我要告訴你，我的心已經千瘡百孔，再也癒合不了了。」
思嘉終究還是走了，帶走了本就不多的東西，離開了這間房子和抱頭痛哭的陶俊。