海軍南海艦隊輕型炮艦大隊駐地軍馬崗碼頭上，嘉陵江艦升火待發。
碼頭岸堤邊，紅樹林一直延伸到海水低潮處，海水正在退潮，樹林下面，招潮蟹舉著紅色的大螯，忙碌地奔波覓食，彈跳魚在灘涂上蹦蹦跳跳，展示高超的運動技巧，白鷺停歇在綠色的樹枝上，蕩鞦韆似的悠然晃動。每當春末夏初，紅樹林開出一片片白色的小花，白花悄無聲息散發出烈酒的芬芳，海風中飄散著美酒的醇香。
大隊長左布沛和政委楊立誠並肩走上碼頭。
「政委，年終的黨委擴大會我不能參加了，你就多辛苦了。」左布沛說，「肩上的擔子不輕啊。」
楊立誠說：「重要的事情我們都研究定下來了，黨委會上通過的問題不會太大。不過，老左，有關幹部提拔和調配的事，我想等你回來再開個黨委會專門研究，你看行不？」
左布沛沉思了一會兒，說：「也行。」
楊立誠說：「老左，大隊的事我會安排的，你們這次任務不會輕鬆，你要多保重。」
大隊長和政委在跳板前握手告別。
左布沛從跳板登上嘉陵江艦，他左腳剛踏上甲板，當值的更位長鳴哨敬禮。站在舷邊迎接的嘉陵江艦艦長祝朝新和政委於必舉手行軍禮，甲板上的官兵放下手中的工作，立正行注目禮。
「大隊長，」祝朝新走上前，「先到艦長房間休息吧。」
「不忙。」左布沛臉色嚴峻，「祝艦長，計劃改變了，我們先去湛江港運修船設備和工人，然後去黑馬港。」
「變得好快！」祝朝新一愣，馬上立正，「報告大隊長，嘉陵江艦已經做好準備，請指示！」
左布沛下達命令：「啟航！」
「是！啟航！」祝朝新又一個立正。
左布沛對站在碼頭上的楊立誠擺擺手：「政委，你回去吧。」
楊立誠揚起右手：「不忙。」
嘉陵江艦和金沙江艦是姊妹艦，要說有什麼不同，就是嘉陵江艦的前後主炮都是雙聯座37毫米機關炮。這樣配置主要是基於防空的考慮，機關炮射速塊，是對付低空飛機的有效武器。由於常年在航，嘉陵江艦艦體的油漆在風浪和陽光的剝蝕下，已失去了亮麗的光澤，甚至有些班駁，因此卻顯得更加威武。就像年輕人經過了磨練，臉上的鮮亮褪去了，皺紋也悄悄地出現了，但看上去更加成熟幹練。
艦上響起了「全員部署」的鈴聲，廣播裡傳出「離碼頭部署」的命令，軍艦開始離碼頭。
楊立誠往後站了站，眼光仍然不離軍艦。看得出，這是一艘訓練有素的軍艦，人員行走有序，工作有條不紊，水兵動作乾淨利落。
繫在碼頭的鋼絲纜陸續解掉了，螺旋槳「嘩嘩」打著海水，艦艏偏離碼頭。當後甲板的水兵鬆開纜繩，用手勢示意碼頭人員準備解掉最後一根纜繩時，楊立誠快步走到繫纜樁前，對準備解纜的碼頭班班長說：「我來吧。」
碼頭班長把皮手套遞給楊立誠，退到一旁。
楊立誠戴好手套，眼睛注視著指揮台。
站在艦橋的祝朝新含笑地一揚手，楊立誠用力解開纜繩，直起腰，向正在駛離的軍艦揮揮手。
軍艦上的人員整齊列隊在舷邊，海風掀起了水兵的衣角，寒冷侵襲他們的肌膚，他們似乎全然不覺，保持著良好的軍人姿態。
大隊政委楊立誠目視著軍艦出征。
嘉陵江艦的舷邊冒出淡淡的灰色煙霧，軍艦加速向出海口駛去，甲板上列隊官兵的身影漸漸模糊了，炮管看不清楚了，指揮台的輪廓淡化了，最後只有三角形的桅桿在逐漸遠去。
碼頭的另一角，金沙江艦原槍炮長危賓聲獨自一人坐在鑄鐵的繫纜樁上，也在默默地注視嘉陵江艦離去。
如果我不犯這個錯誤，我同樣有機會參加這次任務，也許，會給自己的海軍生涯增添特別亮麗的一筆，說不定會使自己的命運產生意想不到的結果。可是，一切都無可挽回地失去了……
危賓聲沮喪地低下頭，眼角滲出了淚水。
楊立誠沒有理會碼頭邊上呆坐的危賓聲，望著空蕩而寂靜的碼頭，心裡有一種說不出的滋味。他默默地俯視靠在碼頭裡檔的一隻小漁船，漁船的船尾有一隻小豬，黑色的麻條一頭繫在豬身上，一頭綁在船尾繫纜樁上；船頭坐在一個老婆婆，兩條細小花白的辮子搭在背後，辮子的末梢紮著明亮的紅布條。老婆婆血淋淋的手上握著一把銹成黑色的剪刀片，正努力刮一隻老鼠尾巴上的毛，面前船板上放著一隻已經開膛的老鼠，這兩隻老鼠可能是她和家人一頓豐盛的晚餐。
楊立誠抬起頭，望了望灰色的天空，輕輕歎了一口氣，轉身拐上沙石公路，快步向大隊部走去。
金沙江艦的指揮台上，艦長吳洪坤向譯電員武金柳口授電文：「黃埔基地：金沙江艦試炮完畢，正駛向指定會合地點。」
武金柳把記錄電文的文件夾送給吳洪坤，吳洪坤看了一遍，簽上名，把夾子交還給譯電員：「馬上發。」
副艦長陳新武出現在吳洪坤面前：「艦長，我來值班吧，你下去休息一會兒，準備吃午飯。」
吳洪坤瞥了一下手錶，10點53分。他知道這時候伙房午飯還沒有準備好，陳新武是臨時在伙房找點東西填肚子的，不外乎是冷饅頭鹹菜之類，不由得心裡有些感激。
「副長，現在這個航向直插匯合點，看到嘉陵江艦時叫我。」吳洪坤交代說。
吳洪坤下了指揮台，但沒有下到艦長室，而是繞到後部，走進海圖室。
海圖室裡只有李倫嘉一個人，正俯身在海圖桌上畫艦位。吳洪坤湊過去，李倫嘉偏頭見是艦長，隨口說：「艦長，請坐。」
吳洪坤低頭仔細看海圖，海圖上線條清晰，標注醒目，圖面清潔，就像一幅設計圖，不由心裡暗暗讚歎：「好一個名不虛傳的業務尖子！」
前天，在從軍馬崗到廣州黃埔的吉普車上，大隊長左布沛向吳洪坤簡要介紹了金沙江艦的幹部情況。在談到部門幹部時，左布沛特別介紹了李倫嘉。
「據說李倫嘉的工作口號是『精確』。」左布沛微笑。
「精確這兩個字是對航海長的最低要求，也是最高要求。」吳洪坤說。
「我跟金沙江艦出過幾次海，李倫嘉工作輕鬆，駕輕就熟，總的感覺是他的腦子裡有一張海圖。」左布沛對部屬頗有好感，「你知道，定點拋錨和佈雷是最能看出航海長的水平，幾次考核李倫嘉這兩項都能做到零誤差。」
定點拋錨是軍艦第三科目考核的一項內容，考核人員用鉛筆在海圖上選一個點作為錨位，要求軍艦的錨拋在這個點上。這項考核的及格標準有兩個：一是時間要求在5分鐘內，二是錨位誤差在100米之內。軍艦在短時間內要完成轉向、進入、修正、拋錨一系列動作，已屬不易；而要把船錨準確拋在點上，就要及時修正艦位偏差，計算停車、倒車、拋錨的時間點，如果沒有透徹掌握軍艦性能和對潮流風力的精確計算，幾乎是不可能的。
吳洪坤心有所感：「這樣的幹部很難得。」
「金沙江艦的航海長李倫嘉、機電長鄭耀祖和副槍炮長周延峰，被人稱為『三劍客』，這三個人都是學生兵，專業技術在整個炮艦大隊都是拔尖的。說實話，如果金沙江艦部門幹部的能力不是很強，我們也不會請你出山，畢竟艦長責任重大。」左布沛坦誠地說，「出了問題，我們受處分是小事，耽誤了戰備，可是大事。」
吳洪坤看李倫嘉做完海圖作業，問：「我們什麼時候到達會合點？」
李倫嘉不假思索：「按現在的速度，14點14分可以到達指定位置。」
吳洪坤一屁股坐在長沙發上，用手捶打腰部，自嘲地說：「站了一會兒腰就酸，咳，老了，不頂用了。」
李倫嘉倒了一杯水遞過去，說：「艦長，你在指揮台站了一上午，能不累？喝點水，解解乏。」
吳洪坤接過杯子，問：「航海長，你是什麼時候到金沙江艦的？」
「已經有五年了。」李倫嘉說，「我是大連海軍指揮學校畢業的。」
「呵，受過專門訓練的水平就是不一般，怪不得業務這麼熟練。」吳洪坤稱讚道。
「艦長過獎了。我從海校出來，到金沙江艦時，就我一個航海幹部，沒人帶，只好自己摸索著干。」李倫嘉說。
「理論應用於實際並和實際相結合，這符合馬克思主義的認識論。」吳洪坤繼續說，「不過如果理論有偏差，那在實踐上就會出大亂子。」
「艦長理論水平就是高。」李倫嘉附和。他不知道吳洪坤這句話是指哪個方面，又是第一次和吳洪坤交談，不敢貿然接話，等待吳洪坤繼續發揮。
果然吳洪坤言猶未盡：「就算理論百分之百正確，如果和實際結合錯了，也會出問題，有時可能是災難性的。」
李倫嘉故意把話題引開：「艦長，你說的對，只有革命的理論正確，革命才能發展；革命理論錯了，革命就遭受挫折。要不，我們黨的歷史上怎麼會有十次路線鬥爭呢？」
「這第十次路線鬥爭……」吳洪坤欲言又止。
李倫嘉乘機轉換話題：「艦長，這次我們艦是要到西沙吧？」
吳洪坤說：「上級沒有明確，具體任務要到海南島以後才能知道，我推測到西沙的可能性比較大，數學上叫概率比較大吧。」
「那你辛苦了。」李倫嘉說。
「辛苦談不上，大家不都一樣嘛。我們當兵的，首先就要服從命令，『三大紀律八項注意』的第一條就是『服從命令聽指揮』。用通俗的話講，『軍人以服從命令為天職』。國家平時用錢供著我們，造了昂貴的軍艦交給我們，臨到有事了，讓你去，你不去，行嗎？」吳洪坤神色莊重起來。
李倫嘉贊同：「艦長，你的話實在，當兵就是保家衛國的。」
吳洪坤端起杯子喝水。
李倫嘉問：「艦長，你剛支左回來，地方上工廠的情況怎樣？」
「用現在的話說，成績巨大，問題不少，前途光明。」吳洪坤的話有些高深莫測。
「這是辯證法。比起有人對文化大革命的評價，要全面多了。」李倫嘉說，「那位副統帥說『文化大革命的成績是最大最大的，損失是最小最小的』，有點強詞奪理，是不是？艦長。」
兩人相視一笑。