梁語天出國三年後。
回國的飛機籠罩在白色月光下，平穩航行。這個時間頭等艙內只有他一人。屏幕裡正播放著凝宣最新專輯的主打MV。梁語天隨手翻著「空港時尚」，除了凝宣和他公司的藝人，其他的許多新人，他居然聞所未聞。這真是個新人輩出的速食年代。他合上雜誌，重新端詳凝宣那美麗動人的笑容，和商業化的裝束。突然嘲笑了下自己，當初那麼死板的要求她只考慮音樂，留在『凡微』她或許飛不了這麼高，走不了那麼遠。「美景，我們回來了，我們就快到家了。」梁語天看著窗外孤單的月色，在心裡默默說，不由得把風衣緊了緊。他閉上眼，試圖平靜的等待這段飛行的結束，卻覺得一顆冰涼的東西從墨鏡下面流出。
出通道的時候遠遠望見一排排粉絲騷動著等候他們的偶像。梁語天當然知道這不是迎接他的，也奇怪這個時間還能聚集這麼多人等候著，會是個什麼人。他扶了扶墨鏡，低頭走出機場。林翰已在等他，梁語天拍拍他的肩，迅速上車離開。
「現在的小丫頭，真瘋狂，嚇我一跳！在國外清靜慣了，這種場面還真夠震撼！」梁語天說。
「你沒看那是接誰的嗎？」林翰側頭看他一眼，奇怪的問。
梁語天不明白他為什麼用這種不可思議的口吻，慢騰騰的說：「有什麼好看的，又不是接我的。」
林翰瞥一眼手錶：「應該快落地了，他們是接凝宣的，她去日本今天回來。你見這場面不算什麼，上次開演唱會，接機的歌迷差點讓機場拉警報了！居然有人買頭等艙跟著她飛，就為坐在自己偶像旁邊一睹容顏。凝宣是漂亮了，比以前更漂亮了……」
「凝宣去日本了？怎麼這個時間讓她回來……太晚了……」前兩天她還給行澈打電話問自己什麼時候回國。
「她現在是『夏凝宣牌提款機』！你看看這滿大街的廣告牌，三兩步就是一個她代言的。騰飛有她這棵搖錢樹，還不得使勁搖啊。聽說過其他公司好多唱片都賠錢，就騰飛的兩個人的唱片大賺一筆的神話嗎？」
這幾年唱片不景氣，數字新媒體一出唱片更是難賣。好的歌手可遇不可求，梁語天在這個行當裡做了十多年也不過就遇見一個夏凝宣。他們公司也在向影視方向轉型。最近幾年還真沒怎麼關注唱片業。
林翰看聽得雲裡霧裡的梁語天，笑道：「恭喜你，一個是你，另一個是您挖出來，拱手送人的，凝宣！你當年銷量二十萬張，你徒弟，夏凝宣小同學，首發一百二十萬張！」
一百二十萬！這數字讓他也是一驚！震撼之餘他只剩恐慌，凝宣今非昔比，已經不是那個成天在他眼前晃來晃去的黃毛丫頭。曾經在那個離開英國下雪的夜裡暗暗發誓，三年，三年之後要讓她成為國際歌手。可憑他美國公司現在的實力，根本承載不了凝宣了。
「你知道她簽了幾年嗎？」
「好像是十年吧！」林翰不以為然的回答。
「十年？」梁語天喊。
「十年多嗎？我要是你，我跟她簽三十年！走都沒門！」
梁語天突然笑了，說：「三十年！我要一個五十多歲睡的老太太上台上扭啊扭啊？」
林翰瞥他一眼，「本性難改！」，看來他已經從悲痛中走出來了，至少面帶笑容，還能開得起玩笑。回想上次在美國見他那樣子，現在想起來後背都直冒涼風！梁語天那生死離別的淒慘哭聲，斷腸泣血！現在也還滯留在他大腦裡的某個空間，一想起來就能毫無障礙的直逼頭頂。
「澈姐說……就先不給你接風了，等把嫂子安頓好，再聚。」
「好，明天我去找小澈，你給我留台車，我暫時不去公司，免得記者來找麻煩。」
「小澈沒說？對外宣稱你這次回國是為錄節目？」
「我知道，看看時間再說。我也沒什麼值得拿到黃金時段說的。」
「梁總！您忘了咱公司的新組合了吧，不是讓你推新人去嗎？還有你那本新書，海外發行的那本，國內馬上要開始預售了，書在公司放著呢，你得找時間把名簽了。你行程小澈早就安排好了，您助理也到位了，我這幾天奉命做您司機！你看看還有什麼要求？沒事兒別亂跑，省的我們找不著你！」
梁語天罵他：「你乾脆做我經紀人算了！」
梁語天不想回家住的，但他想讓美景再看最後一眼，才決定住在自己家裡。推開門，屋內落滿塵埃，像一層薄霜讓人發涼。眼前一處處熟悉的事物，物是人非。以前從不在意的細節，現在都是錐心之痛，輕而易舉的讓他內心翻湧。失去妻子的傷痛，只能按耐在心底，留給無人的夜，寂寞的黑。夜，靜得讓人發慌。躺在雙人床上，睡意全無。
起身摸索著找到離開時剩下的煙。他點煙一隻，味道有些奇怪，嗆得他咳出眼淚來。他像和誰較勁似的又猛吸幾口，嘴裡變得麻木，喉嚨滾燙。眼淚伴著咳嗽聲滾滾流下。他雙手摀住臉想起身去洗把臉，身體卻被無法控制的情緒環抱，他彎下腰埋頭放聲大哭。他真想那把刀捅入胸口，抓出那無休無止看不見摸不著的心痛。
凝宣戴著墨鏡低頭從航站樓出來，歌迷歡呼著蜂擁而至，尾隨著遞給她各種禮物請她簽名。坐了幾個小時的飛機，她撐起疲憊的笑容給歌迷簽名，優雅的打過最後一個招呼。
安葬美景的那天，天空下起濛濛細雨。回國那夜哭干了眼淚，今日的他從容平靜。跪在墓碑前，用手絹一遍又一遍的擦美景那張笑顏如花的黑白照片。照片是梁語天臨時決定換的，他幫她照的第一張照片。那張笑臉，讓他一見鍾情。
他在國內停留的時間不多，回國前答應了去看凝宣。辦完葬禮直接去找她，他沒換衣服只摘去領帶。
凝宣和他吃飯的時候，一直盯著他手看，奇怪他手上的戒指怎麼沒了。只是隱隱約約感覺他有點不對勁兒，又分辨不出來是哪裡不對。她想可能是許久未見，彼此生疏了的感覺吧。
誰想得到上次一別又是三年。梁語天略顯發福，皮膚白了些，神情寡淡的吸著煙。凝宣沒化妝，微微一笑的時候眼角爬上兩道細微的笑紋。梁語天對她的記憶還定格在那個天青色的清晨，素顏的她，瞪大眼睛奶聲奶氣的問他，「還會回來嗎？」
「你怎麼突然想起來回國了？」
「回國錄節目，老關係，早答應人家了。那節目你上過的。」
「噢！」凝宣不知怎麼接下去，隨口問，「小景姐，她好嗎？」
梁語天圖面還停留在墓園，思維一時轉換不過來：「很好，那很安靜。」
「安靜？」
「啊，我是說家裡很安靜，比國內安靜。」
凝宣看著不再狀態的梁語天，低頭默默吃飯，飯店的環境讓她覺得有一點兒拘謹。
「凝宣，你去上我的節目吧。」梁語天突然說，也被自己嚇了一跳，他確實倍感孤單。甚至不知站在那空曠的舞台上，到底要幹什麼。
「我？好啊！」凝宣也吃一驚。
「你公司會同意嗎？」
「做嘉賓啊，他管得著嗎？」
「好，那就只唱唱歌，不參與談話，不想給你招麻煩。」
說完，他低著頭繼續吃他盤裡的牛排。
要去上梁語天的節目，凝宣提前幾天就開始一樣樣的精心準備。挑選衣服，配飾，心裡像偷偷隱藏了什麼小秘密，這幾天做的每一件事都帶著甜蜜感，心裡有按耐不住的興奮。雖然自己也不知前面等待她的是迤邐的風景，還是透不過氣的塵埃。她厭惡騰飛給她設計的那非人非鬼亦真亦幻的路線，自己另外請了造型師。
「夏川呢！他去香港什麼時候回來？」
「我打過電話了，說明天下午準時到工作室。我把你新的衣服尺寸告訴了他，他說要給你帶衣服回來。」小助理說。凝宣身邊好幾個助理，唯獨這個最小的這個最心細，什麼事都幫她記得清清楚楚，超乎她年紀的懂事。凝宣沒有親人，一直把她當親妹妹看待。
「呵呵……謝謝嘉嘉……」凝宣親暱的拍拍她的臉。
當天下午凝宣和他會面，他給凝宣設計出春天感覺的清新造型，凝宣非常喜歡，圍著鏡子來迴圈圈，前後打量，「會不會顯得太嫩了？」
造型師雙手抱肩，欣賞的說：「多合適啊！我以前是給天哥做攝影師，那時見你，就覺得你的氣質和他有些相似，淡雅的風格最能襯托你的高雅！」
搖曳的裙擺戛然停止，凝宣茫然的看他好半天，對他微微一笑說：「好，那就定這個了。那時你多小啊，在奈斯的攝影棚裡成天上躥下跳的……」
「姐姐，你那時的照片我家裡還留著呢？值錢了，值錢了……」
凝宣瞪大眼睛，裝出生氣的樣子：「什麼？還給我！聽見了嗎？」
「姐姐你越來越年輕了，那時候娃娃臉顯得胖。想在更有光彩！不過你那時候站在模特群裡一點兒不遜色！」
「噓……不要說……」凝宣皺眉，輕聲提醒他。
「恩……」他點著頭，兩個對視片刻，神經質的開懷大笑起來。
「凝宣姐！」他想到了什麼似地說：「我覺得你穿那條帶紗邊的裙子更合適！」
「怎麼了，我覺得這個淡綠色的很好啊，而且穿著很舒服。」凝宣再次前後打量，確定沒有瑕疵。
「你腿上……」他指了指她膝蓋上的那個很明顯的泛白的傷疤，「那個疤，坐著錄節目的話應該會露出來。」
凝宣無意識的來回摩挲那個指甲蓋大的凹凸不平的印痕。
張哲騰為了把她這個疤痕弄掉沒少和她拌嘴，最厲害一次是為了讓她拍絲襪廣告，人已經被拎到手術台上，自己愣是掙脫開他和醫生逃了出來。
「沒關係，誰身上還沒個傷疤。」張哲騰到現在也沒弄明白，她幹嘛那麼護著那個傷疤，也不是什麼胎記留在膝蓋上那麼明顯，怪難看的。
再想想，反正她和自己唱反調是唱慣了，犯起倔十頭驢都拉不回來，也沒什麼可奇怪。
凝宣坐在下面看梁語天在台上談笑風生，她閉著眼睛都聽得出來梁語天說的那句是實話，哪句是在和稀泥。
為了緩解自己的緊張，她強迫自己觀察一下這個演播室，不讓自己太專注的盯著他看，掩飾著生怕一不小心就會從眼神中洩露出的秘密。
同一間演播室，同一位主持人。恍然如夢。聽著他熟悉的聲音，每一個因習慣流露來的動作，不經意的側頭看她一眼，過去的點滴都猝不及防的乍現眼前。
回憶最大的魅惑就是，你擁有它，卻再不可以得到。看清所有，也無法抽身回去。它像靈魂附著在你的身體裡，時不時的顯露一點它賞賜給你的印記，你卻再不能為它做點兒什麼，只是接受得到和缺陷。
為它唏噓，搖頭，低頭淺笑。然後昂起頭來繼續等待，繼續希望，繼續……換回下一個缺陷和輪迴。
「下面請夏凝宣，Amy，上台！」顏嫣聲音響亮高亢。起身微笑鼓掌。
「我不就只是唱歌嗎？」凝宣在下面小聲問。
「沒關係，錄播嘛。我約了你一年都沒約成，今天來了，和觀眾隨便聊聊嘛！大家說是不是？」
「是！」下面的觀眾拖長聲音應和，掌聲雷動，好像被壓抑了很久的興奮，終於伴著歡呼爆發開來。「Amy，Amy，我愛你，就像老鼠愛大米！」「今生就只愛凝宣，來世愛你情不變，三生二世一輩子，米奇只愛夏凝宣。」凝宣的粉絲號稱，米奇。