錄音室，放著《凝宣》，清澈獨特的嗓音充斥著整間屋子，梁語天和行澈都雙手抱臂站在那兒聽，她的聲音很抓人的，然後毫不留情的擊潰心底，把你那防線徹底擊潰赤-裸裸的拎出聽者的百般躲藏的傷痛。
辛酸，刺痛，把那傷口撕開，再用共鳴，溫柔的撫慰。
「天哥？」
梁語天回過神，「很不錯！」不像在誇她，是來自內心的認同。
「凝宣，我們剛才討論了一下，覺得這首歌不太適合整張專輯的風格，所以，得撤下來。」梁語天的手微微顫了一下，又放了下來。
「嗯，知道了。」凝宣一臉從容。
「凝宣，我知道這是你的第一首歌，意義不同。待會給你單獨刻一張CD留做紀念！」梁語天讓人猝不及防的體貼。
凝宣，沒有說話，默然的聽著正在播放的《凝宣》。言辭決絕的悲情歌詞，自己時而控訴，時而質問的長音，把她心裡的傷感悲痛和不捨，全部徹底一絲不掛的勾搭出來，切膚之痛，
她突然輕聲問梁語天：「為什麼？」眼底是歎息和迷茫。
行澈上前一步，要對她解釋。梁語天攔住她說：「你去給他們接著開會吧，林翰不在。他是去度假還是潛逃了。我來跟她說。」
「凝宣，說吧，這兒沒外人，想說什麼儘管說。」他看了看伍德。
「天哥，你喜歡這首歌嗎？」
梁語天整個人晃了一下，歎口氣說：「喜歡？？」
「天哥，你不是說音樂就是我們的命嗎？為什麼唱歌，就跟為什麼活著一樣！」
梁語天拍拍她的頭，說：「對！」
「可這個歌，我們當初為這個歌付出了多少？一遍遍的磨，改了八百遍，我成天挨罵，現在說不要就不要了？你還是是我的命，怎麼我的命就這麼不值錢呢？？」她一句三歎的問。眼角的淚，無知無覺的滾滾而下。
一張專輯添一首，拿掉一首歌都太正常不過了，本沒必要如此興師動眾的和她商量。凝宣耍賴般的哭鬧，卻沒有人會怪她。她太累了，心裡鬱結太多委屈，發洩出來也好。伍德，行澈，默默看著她。此刻錄音室萬籟俱靜，她惆悵的歎氣讓兩個大男人不知如何是好。
此刻，覺得最愧疚的，不是行澈，不是梁語天，是伍德。是他最先提出這個建議的，當初梁語天和行澈也想過，但都被她的歌聲迷惑得有點兒執迷不悟的一心想發行，期盼大眾聽到這驚艷的聲音。當局者迷旁觀者清，伍德的話再次證明二人心中的疑慮，痛下狠手，窗戶紙被捅破。
梁語天看看伍德，伍德會意的搖搖頭。事已至此，何必再走回頭路。
梁語天關了音樂，做到凝宣對面說：「凝宣，擦擦眼淚，去跟伍德拍宣傳片！大家都等著你呢！這個事我們以後再談！」梁語天鼓著腮幫子，深吸了一口氣。「哥，你先領她過去，我一會兒有時間再說！」
伍德領會他的意思，過來拍拍凝宣的頭說：「小液晶，哦錯了！小凝宣，跟哥哥走，哥給你拍出3D效果！」
凝宣看著梁語天，告訴他說：「天哥不用了，我好了！這個歌你滿意就行了，放在哪裡不重要！」
梁語天沒說話，看著她遠去的身影，閉上了眼，緊緊握起拳頭，深吸一口氣。
拍攝，梁語天並沒有過去，伍德對凝宣說：「凝宣，你的聲音沒話說，但梁語天一定最喜歡你的眼睛！你的眼睛會說話，大眼睛的人藏不住秘密！」說完，他自己低頭竊笑起來。
第二天，梁語天照例在錄音室忙了一天，累了就躺在沙發上打個盹兒。哪怕「凡人家」離這兒只有一步之遙，他身子沉的都不願抬腿。身體裡所有疲憊，壓抑，沮喪，徘徊，不安，各色語言，都凝結成一個感受，累！
投入的做一件事，就會覺不出時間的流逝，只有在某一個點，抬起頭從自己的世界裡出來換口氣時，不知不覺中已是幾個春秋。梁語天站在窗邊，窗外寶藍的夜空下，川流不息的環路上有一圈又一圈星星閃閃的燈光。黯然交織的璀璨畫面，使心頭徒然升起一股落寞。
夜幕低垂的落地窗，玻璃像幕布一樣反射出一個活躍的身影，窗外的風景是巨幅幕布，把她的生命襯托的愈發生動。劈腿，跨過地上的障礙物。展翅，伸長胳膊去接別人遞來的物品。把自己折騰個人仰馬翻。
梁語天眼裡暖洋洋的，看著舞台上這個活力十足的小身影。像個夢似的！彷彿看見，一時數不清是多少年前的那個自己。反正，那時他也是凝宣這般大，也是陰差陽錯的進了這個圈，也是像她這麼奮不顧身的時候。時光流轉，多少東西活生生的從自己身上退去，留不住也找不回。然後，某日，突然發現又在另一個人身上復活，那種感覺，應該叫欣喜吧。欣喜，然後喜歡，然後漸漸不自覺的投入進愛。只因那人就是另外的自己，他每每尋找的，都不過是丟失的自己。想挽救的，也不過只自己。全心全意灌注進去的愛，也是因為，是自己喜歡。
是嗎？梁語天問自己！
伴著他的音樂，她是那麼新鮮，賦予活力和激情。她是那麼簡單，為了一個信念可以傾心付出。她是那麼執著，一件件簡單的小事都可以那麼全情投入。真是佯裝成人的孩子啊，單純的眼睛單純的心，撫摸自己心頭的風霜，他突然更加心疼起她來。
「凝宣！」梁語天轉過身，向前挪了幾下。還想繼續看下去不想打破這畫面，卻已經失口叫了她。
「天哥，你看看這段，這麼調整一下好不好？」凝宣幾步跨過來，熱情洋溢的徵求他的意見。
「收工吧，今天就到這兒。」 梁語天嗓音沙啞，整個人都很疲憊。
「等一下不是還要走歌嗎？才這麼早！」凝宣口中的「早」，已是深夜十一點多。
梁語天的一系列動作都是緩慢的，像在繼續那幕劇，他瞇著眼睛，緩和朦朧的目光流露出來。脆弱的微微一笑，拍了拍她的頭，轉身離開。
遺留的氣場，像一團陰鬱的灰藍色烏雲籠罩住屋子的所有人。大家滿頭霧水。老闆這是這麼了？心情不好，老闆罵人。心情好，老闆折磨大家陪他熬夜。今天是什麼情況？團隊原地未動，齊刷刷看夏凝宣。就好像她是一個活指標，總能準確的，間接傳遞出梁總心情高低起伏指數。
擦身而過的梁語天，凝宣體味到了他身上的疲憊和腳步的沉重。她沒做任何表示，聽了梁語天的話，低聲說：「收了吧。」開始默默收拾自己的東西。
指標出台，紛紛效仿，很快錄音室只剩凝宣一人。跟每一天一樣，最後都是她累得深吸一口氣，關燈落鎖。但今天心情跟往日不同，因為他，沉默後的一絲笑容。不是聲色俱厲，不是尖酸刻薄，不是咄咄逼人，不是拂袖而去。而是離開前努力的笑容。這種感覺，好像他很需要自己。而自己又無能為力的留在此地，想不出如何安慰得好他。想帶他逃出陰霾，結果是自己也陷了進去。
「凝宣，去下樓幫我取車。」他穿上長大衣之後又折回來，掏出褲袋裡的鑰匙，遞給她。
蹲在沙發上的凝宣，把頭從膝蓋上抬起來，訝異的眨著晶亮的大眼睛，看站在她面前，帶著絲絲煙味兒的男人。仰視讓他更高大挺拔，煙氣襯托出他往日沒有的悲愴。
凝宣傻傻的蹲著，心裡湧上一股不知應該形容成心動還是憐惜的熱流，她很想保持著這個姿勢，然後張開臂彎，攏住他的腰。緊緊摟著，把頭埋在他身上。
「去吧！」梁語天的提醒澆滅了就要冉冉升起的衝動。
凝宣離開，他關掉屋子裡的燈，徒留一盞昏黃的小檯燈。橘色的燈光很暖，也暖的傷人，頹然滴落的一顆淚珠，和孤傲的燈光交相輝映。那感覺，就是自己的心也跟著細微卻尖銳的震了一下。
他清了清眼淚，趕緊起身離開那光源。其實每時每刻除了公司的事，其他都不敢多想，他不敢想年少，不敢想妻兒，不敢想小澈，不敢想剛剛。他知道，一旦記憶的閘門被打開，回憶像洪水猛獸般滔滔襲來，他是招架不住的。他明白，稍稍回顧的結果就是，影響他的工作。影響他的雲淡風輕。他多瞭解冷淡外表下深藏不露的，那顆感性軟弱的心。
慣用的伎倆，「驕傲」又一次及時跳了出來，告訴他，「你沒有理由哭泣！男人的眼淚，只可以代表『喜極而泣』『悲痛欲絕』，卻永遠不能代表『軟弱』！」
凝宣取回車也不知道他準備去哪裡，等他下來時，自己站在車子外吹吹風。