冉冉終於如願以償搶到了荔枝肉的盤子，舔乾淨以後滿足地說希望明天還有這樣的大餐。可是，他再也不會出現了。
我記得很清楚。他離開的時候，正是盛夏。在聒噪的蟬鳴裡，我從院子裡搬走，告別殷延，冉冉，還有衾寒，毅然決然地關掉了錦裳坊。我只是在奢求某一天，某個身影會再次出現在我家裡，像主人一樣喊我，「雨涼，你回來啦。快吃飯吧。」
我在家裡當了半年的米蟲，卻只收到顧府送來的一張請帖——顧以陌要成親了。
因為我太過憤怒和震驚，順手撕掉了那張請帖，以至於當他大婚當天，我被家丁攔在了門外。然後，穿著紅色長袍的顧以陌就出現了。既然撕掉了請帖，我也沒打算參加他的婚宴，我來顧府，只是想和他說最後幾句話。
「半年而已，你就找到可以和你成親的女子了？」
「不然呢，我還要等多久，再等一個十年嗎？這次是你自己出現的，不會再怪我礙眼了吧？」他不再是以前那個退了一萬步的顧以陌，他如今，也有了他要堅守的人。很久以前他堅守過的那個人不懂得珍惜，所以錯過，所以相見了，也不能如故。
「……當然不會。顧以陌，我還要對你說兩句話。對不起，還有…祝你和你的新娘…白頭偕老。」
他微微頷首，我默然轉身。
我才是這個世界上，最討厭最討厭的人。
背後再也沒有傳來聲音。我陡然覺得眼前的世界一明一滅，原來可以交替的那麼快。所有的眼淚和過往被席捲在風裡，在把世間照得透徹的陽光裡沉澱，融化，慢慢散開，最後了無痕跡。有的時候，感情太深反而會沒有痕跡，這是個不動聲色的故事。而我與顧以陌的故事，早就結束了。
轉眼又是一個盛夏，河邊楊柳依依，蟬鳴聲聲時，我動身去了凝城。我知道那裡有種酒，叫桃花酒，飲一壺酒，忘掉心裡最重要的人，整整十年。撇開「討厭」的這個原因，顧以陌始終是我心裡最重要的人。
抱太多希望的人，究竟是我，還是他？離開的時候，我給顧以陌留了最後一封信，上面只有一句話
——弈棋轉燭事多端，飲水差知等暖寒。
========= ================== ====================
回憶結束了，祈雨涼衣上的蘭花也靜止如封於琥珀。濯塵依舊一臉淡漠的表情，絲毫沒有動容。「祈姑娘，不好意思，這壺桃花酒，我們不賣。」我也惋惜地看著她，搖了搖頭。顧以陌的十年，如果就這樣輕易被另一個十年取代，那才是真正的殘忍。
我起身到床邊的櫃子旁，打開了最底層的那個抽屜，取出裡面安靜躺著一封信。如果我沒有記錯的話，這封信，是在半年前寄來的。那時候，有個姓顧的人把這封信交給我，出一百兩黃金要我替他保存妥當。
我收下金子，歡喜地把信放在了櫃子的最底層，還施法弄了個小小的結界，以防老鼠。錢來的太容易，我還當心其中有詐，那個姓顧的人卻只提了一個要求——將來若是有一個叫做祈雨涼的女子來買這裡的桃花酒，請務必把這封信交給她；如果她沒有來，就讓這封信永遠都呆在我這裡。
「祈姑娘，雖然你總說顧以陌自以為是，擅自替你決定事情。但你不得不承認，他真的很瞭解你……」我把信遞到祈雨涼的手裡，和濯塵一起出了房間。她需要一個人把那封信讀完，或許，她會放棄買桃花酒的決定——
她在讀信的時候，我和濯塵抽空下了盤棋。我早就知道那封信的內容，顧以陌娶的女子不會幸福，因為顧以陌這麼多年來只習慣對一個人退讓和包容。離開祈雨涼，不過是他最後的一次退讓——如果繼續呆在她身邊，她這輩子都學不會珍惜吧。
我很贊同祈雨涼說的那句話，有的時候，感情太深反而會沒有痕跡，這是個不動聲色的故事。
愛一個人的方式有很多種，或許是買一盒胭脂，或許是綰一縷青絲。而顧以陌愛她的方式，卻是退讓十年。「不要心不在焉的，本來下棋就很臭……」帶著一絲慍怒的聲音劈頭蓋臉而來，抬頭看見濯塵陰沉的臉……好像……我又輸了！
門吱呀一聲被推開，門扉上落下幾粒灰塵。那張邊緣微微泛黃的信紙上有微濕的痕跡。雨涼歉意地一笑，緩緩開口，「謝謝你，幫忙保存這封信這麼久。我想，我還是不買酒了……」我報以理解的表情，「不用客氣。舉手之勞而已。」況且我還收了人家顧以陌一百兩黃金。「不管怎麼樣，希望顧以陌的苦心，沒有白費。」