閨友點頭稱是，孫雲鳳這才低頭細讀那首詩：「坐擁寒衾思悄然，殘燈挑盡未成眠；紗窗月落花無影，只有鐘聲到枕邊。」
詩句似乎只是輕訴閒愁，但是特意央人送到姑娘手中，其中便有一份特別的心意了。
聰慧的孫雲鳳，當然領會了箇中奧妙。
「詩寫得可好？」閨友在一旁暗窺動靜，見孫雲鳳持詩不語，已猜中了她的幾分心思，又解釋道：「這位程公子是我二哥的好友，詩是通過我二哥轉到我手上的，還說要盡快轉送與你。」
閨友又說了一通程公子的好處{其實是從她二哥那裡販賣來的}，就起身告辭了。
閨友走後，孫雲鳳心中總有一份失落的感覺，怎麼也揮不散。
三天後，程家請的媒人來到孫家提親，孫父照例徵求雲鳳的意見，這次她竟含羞默許了。
本是門當戶對，又是一對天配佳人，孫雲鳳與程懋庭的婚事進展得十分順利。在桂子飄香時節，孫雲鳳就被風風光光地迎進程府。
拜完天地，送走親朋，滿室紅輝的洞房中只剩下新郎和新娘。
兩個人的心中，都像喝了蜜一般的甜。
新娘孫雲鳳，不愧是才女，當新郎掀開她的蓋頭，急不可耐地想擁她入懷時，她忽然伸手擋住，好聲道：「程郎不必太心急，我有一個小小的請求。」
「娘子有何請求？」雲鳳的嬌癡神態穩住了程懋庭，他停下手關切地問。
「我們既然是以詩相會，何不在洞房花燭之夜也以詩添趣，學一學當年的才女蘇小妹。」
「吟詩？！」程懋庭所料未及，露出幾分慌張。
可是，既然新娘提了出來，他不便推卻，苦笑道：「那就請娘子出題吧！」
孫雲鳳思索了片刻，緩緩道：「今夜洞房花燭，來日生活如花，不妨就以四季花為題，各吟兩首吧！程郎可先選兩季。」
「娘子才高為先，我就作後面的秋冬兩季好了。」程懋庭還想顯示些禮讓的姿態，把前面的春夏兩季讓給了雲鳳。
於是開始醞釀，孫雲鳳依然坐在床沿上凝思。而程懋庭則在房裡踱來踱去，冥思苦想。
不大一會兒，孫雲鳳歡喜的道：「有了！」
程懋庭停下來看著她，她便輕聲地吟了春季《墨牡丹》一首和夏季《荷花》一首。
《墨牡丹》：「白玉欄邊折一枝，春寒日日雨絲絲；人間自有清華種，多恐胭脂不人時。」
《荷花》：「窗對遙山水繞廬，紅衣搖落感秋初；西風吹醒閒鷗夢，香冷銀塘夜雨疏。」
「真是絕妙好詩！」孫雲鳳聲音剛落，程懋庭猛地衝上來，一把摟住雲鳳，嘴唇便雨點般地落到她的粉頰上。
雲鳳好不容易從心跳耳熱中掙扎地說了句：「你的詩還沒成呢！」
程懋庭卻把她摟得更緊了，一邊拉扯著她的衣裙，一邊含糊不清的道：「今夜我已被你迷昏了頭，哪有心思作詩！好娘子饒了我吧，明日再去作詩，今夜得先作了百年好事啊！」
雲鳳已被他揉搓得心思迷離，無力強求，便由著他登床取樂了。
第二天午後，小夫妻倆閒會在院中花亭裡，孫雲鳳便提起兩首四季花詩。
程懋庭有些發窘，盯住雲鳳，癡癡的推說：「新婚燕爾，我滿心裡都只是你，哪裡還有詩啊！」
他一番情話，說得雲鳳無法堅持。
甜蜜的日子，飛快地過了一天又一天。一個月過去，每逢提起作詩的事，程懋庭總是支支吾吾地拖延，孫雲鳳不免心生疑竇。
一天在程懋庭書房翻書看時，孫雲鳳無意中發現了一個小妝奩。這分明是閨中之物，怎麼跑到書房來了？
她好奇地打開一看，裡面裝著的是一疊詩稿，詩箋是素花的，上面的字跡是那般熟悉。
稍稍一想，原來與當初程懋庭送給自己的兩貼詩箋同出一轍。
程郎為何會把詩作都藏在這裡？
雲鳳想不出理由來，翻看著那些詩，竟然首首都清雅別緻，感人肺腑，可內容始終覺得有些脂粉氣，很像是閩中怨婦所作。
翻著翻著，竟發現其中還有兩封信箋。
雲鳳忍不住看下去，不禁大吃一驚，一顆原本浸在新婚喜悅的心，頓時掉入了冰窖。
原來，信是一個叫林小青的姬女寫給程懋庭的。從信中的敘述可以看出，她與程懋庭曾有過一段很深的情緣。
程懋庭還答應過，要為她贖身並娶她，可是後來由於程家父母的反對，程懋庭就毫不猶豫地斬斷了兩人的關係，又重新尋求新歡去了。
那些詩，都是林小青寫給程懋庭的。她把它們全部送給他，似乎是想以此喚起他的舊情，可是一切只是徒勞。
程懋庭安然地收下了這些東西，轉過身又憑著其中兩首詩，僥倖地佔勝了無數對手，娶到了才女孫雲鳳。
程郎竟是個始亂終棄的薄情郎！程郎竟是個竊用別人的詩，騙取自己感情的騙子！程郎竟是個徒有其表的草莽漢！
孫雲鳳簡直不敢相信眼前的事實，再一聯繫到那兩首老是作不出的四季花詩，孫雲鳳不得不相信這一切都是真的。
等外出訪友的程懋庭一回來，孫雲鳳毫不客氣地將那只盛詩箋的妝奩，丟在他的面前，氣得臉色發白，卻說不出一句責問的話來。
程懋庭很快就明白，自己的秘密已被妻子窺破，先是面露愧色，無言以對；慢慢地竟穩住了情緒，厚顏無恥的訕笑道：「這一切我遲早要告訴你的，你又何必如此氣惱。」
「你這個騙子！！」孫雲鳳終於憋出一句話來。
「哪裡能這麼說，還不是為了得到你麼！」程懋庭竟然嬉皮笑臉起來。
一連好些日子，孫雲鳳都對丈夫不理不睬。可是，木已成舟，一切又是自己的選擇，一腔苦楚只有暗自吞下。
程懋庭開頭還對妻子好言相求，見妻子不肯動心，他也索性擺出自己無所謂的樣子來，恢復了以往花花公子的面目。
既然妻子看不起他的草莽無才，他也就不把妻子的才情放在眼裡。
想當初挖空心思追求孫雲鳳，並不是因為欣賞她的詩才，純粹是想在眾多的追求者中佔個頭風；既然目的已達到，孫雲鳳在他眼裡，也就不顯得那麼有價值。
就算她美貌可人，而美貌又多情的女子，青樓裡有的是，何必要來苦苦求她。
從此，程懋庭常常在外面吃喝玩樂，尋花問柳，為所欲為。
孫雲鳳無心管他，也管不了他。
進入程家後，孫雲鳳只過了一個月甜蜜的日子，就沉入了無邊的苦海，大多數日子獨守空房。
有時，程懋庭酒醉歸來，不是倒頭就睡，就是對她冷言相諷，到後來竟敢對她打罵起來。
已經誤走到這一步，孫雲鳳不知如何擺脫苦難，只好逆來順受，聊借詩詞寄托愁懷。
想起往日的溫馨，自己春風得意，眾人仰慕，就因走錯了婚姻這一步，生命便到了萬劫難復的地步……春花秋月，都是愁。
從此，她的詩詞就像她的心情，浸滿了憂愁與淒悵。
秋日登高，她感觸到的是：「渚清沙白孤帆遠，雲冷江空一雁來；人事獨悲秋漸老，少年須惜水難回。」
人生如水，東流難回，時時刻刻需小心珍惜。
一旦走錯一步，再想回頭，就很難了。