得到格桑風寒嚴重的消息已經是兩天後了，急匆匆地趕回府裡，都沒來得及和遠遠說一聲，十四握著格桑的小手，眉頭微皺，似在沉思，直到我站到他身邊，眸子裡才一點點地恢復光亮，我看著他的側影，心裡莫名一頓，格桑，可能病得比我想像中的更嚴重。
他將格桑的小手交給我的時候，眼角竟然帶了濕意。
我像觸電般鬆開格桑的手，腦中靈光一閃，「走，我們去找沈……」，他一定不會見死不救的，格桑還要做他乾女兒的。心裡另一個聲音卻在說，不行，既然你不辭而別在先，怎麼還能回去？
「瑾兒，沒用了，找誰都沒用的。」十四一把拉住我，聲音透著絕望和冷漠，沉靜地可怕。
「她是你的女兒！你怎麼能就這樣看著她走了？」我不顧一切地衝著他大喊，用盡了全力，雖然明知道什麼都挽救不了，他任由我鬧著，也不說話，那一瞬間心如刀絞，他的每個字，都快要在我心上刺出血來，沒用了，沒用了。
我的格桑，我還記得將我從昏迷中喚醒的一聲啼哭，帶著嬰兒獨特的埋怨與女兒家的秀氣，清亮而動人，仿若天籟。
十四隻是冷眼看著我，一言不發。
「你怎麼就能看著她這樣走了……」心裡的恐慌更甚，漫無邊際的寒意湧上心頭，這個年代如此可怕，一個生命，就這樣悄無聲息地消逝了！整個身子不可抑制地震顫起來，十四察覺到我的異樣，將我擁進懷裡，像安慰小孩子一樣輕拍著我的背。
週身一暖，心臟終於落下不再跳到嗓子眼，我只覺得臨近爆發點的時候鬆了一口氣，一定是差點就要崩潰了，累極，整個人都癱在他懷裡。
我們就維持著那樣的姿勢，像是一輩子那樣漫長的時光過去，我終於恢復過來，喉嚨有些嘶啞，任眼淚淌過面頰，靠在他的肩窩，絮絮叨叨著，「十四你知道嗎？這孩子，先前有個名字叫憶君，那時候我真的好想你好想你，卻還要騙自己說你一定能找到我，我等啊等啊，卻總不見你的人來，我都以為你這輩子要丟下我了，所以我還是來找你了。」
他的身子怔了怔，繼續聽我絮叨，「我還想，這孩子很愛聽娘親唱歌呢，等她長大了，我要把我所有會唱的歌都唱給她聽，都說女肖父，你的聲音這麼好聽，她唱歌一定不用像我這麼難聽。」
「還有啊，等憶君到了出閣的年紀，必不讓她嫁入皇家受苦，也不用像男子一樣捲入家族紛爭，嫁個一心一意對她的良人就好，這樣無論她想去塞外還是江南，必沒有人攔著。」
「瑾兒，別說了，好好休息吧。」他的聲音裡竟然帶著濃濃的鼻音，我察覺到自己的肩上，竟然也是一片濕潤。
他將我放下床榻，替我掩好錦被，一張宣紙從他袖中滑落：「嗟爾生來一歲零，忽聞疾歿淚盈盈。靈魂莫苦歸時早，百歲還同一歲生。」
我一驚，沒想到他看得這樣超脫，這才是他隱忍而沉靜的原因嗎？
「瑾兒，我們以後還會有很多孩子的。」他在我額上落下一吻，似魔咒般將我帶入夢境。