夜深了，「噹、噹、噹！」，從老房後的小山坡上傳來了隱隱約約的鐘聲。
紅花紡織廠是一個有著二萬多名職工的大廠，紡織女工居多，分三班倒。
工廠坐落在一大片窪地中。為工作之便，廠領導便在地勢最高的小山坡上，支起兩根電桿，吊了一節鋼軌，派了專門的敲鐘人；不分春夏秋冬，每天夜裡11點45分，敲鐘人就準時敲響鋼軌。
那噹、噹、噹的鐘聲穿過黑幕，散落四面八方，提醒著人們：該換班的換班，該上班的上班啦……
一會兒後，老媽下班回來了，進門未語淚先流。
老媽把老爸給牛二打好的幾個包裹又打開，仔仔細細的檢查，取出一些，又塞進一些，直到包裹再也裝不下……
已是凌晨2點多鐘，老媽乾脆不睡覺，就那麼依著包裹坐著，瞧著床上睡覺的三個兒子。
一張不甚寬的大木床上，牛黃、牛二和牛三一同擠著睡得十分香甜，鼾聲如雷。牛黃側著身子，牛二的手搭在牛黃臉上，而牛三的腳，又直挺挺的蹬在牛二臉上……
孩子們正在成長，在這麼一個殘酷的年代裡，兒子們開始了青春期……老媽望著再有二個鐘頭就要啟程的牛二，眼淚像斷線的珍珠，直往下掉。
拂曉四點多鐘，老房的全體居民都醒了。
鄰里們擠到這4個當天要到農村的孩子家中，送東西的送東西，叮囑的叮囑，不亦忙乎！黃父前一天聯繫好的卡車，在樓下按響了催促的喇叭。
牛二、週四、黃六和陳三背起了包裹，家人擁著他們帶著鄰里的祝福，下樓，上車。
一路無話。天，黑黑的，間或還有稀落的槍聲清脆地傳來。黎明前最黑暗時分，卡車在空無一人的大街上奔馳。很快，一輛、二輛、三輛……
越來越多的卡車，來自四面八方，朝向同一個方向，默默的奔馳，奔馳。
終於到了港口，牛黃看見一大片黑壓壓的人群，喧鬧著湧擠著，向停靠著幾艘大輪船的淺水碼頭緩慢地流動。
一行人好不容易隨著長龍擠到了 橋頭，雪亮的燈光下，負責審查的幾名軍人接過牛父遞過的證明，用懷疑的目光看了看幾個興致勃勃的孩子，在證明上蓋了章，發給船票；
接著又給每人戴上一朵大紅花，然後用力推推他們，示意上輪船。
牛黃和老爸一行人，正想跟上，軍人伸手一攔，搖頭不准。所有送親的人，只得不捨的停下了急切的腳步。
牛黃和大家踮起腳尖站在岸上，往燈火通明的輪船裡眺望。
江邊風大，有些寒冷。老爸把老媽和牛黃攔在自己身後，老媽與週四黃六陳三的母親，在默默地流淚。
牛黃抬頭望望天空，墨黑的天幕上，露著幾縷。風吹來，那魚肚白雲飄呀飄的，從牛黃頭上慢騰騰馳過。
天，就要亮了！
（未完待續）