美麗人生
哦、抓住、抓住、快抓住那似水流年——
賀拉斯
一、老房老房
牛黃讀到小學六年級上期的某一天，發生了驚天動地的大事。
某一天的早晨，牛黃照例背著書包和夥伴邊走邊攆，嘻嘻哈哈的跑向學校。
他們跨進校門，驚愕的發現校內空氣緊張；學校四周的天井裡，站滿了臂纏紅袖章滿臉幼稚的中學生。
幾個身著舊軍裝手提銅扣寬皮帶大學生模樣的小伙子和姑娘，率領著一幫滿臉稚氣的中學生，在校長室、教務主任室和各間教室的門上貼封條。封條上蓋滿鮮血一樣紅濕濕的印章……
牛黃看見平時威風八面的校長、教務主任、輔導員等人，在中學生們的虎視眈眈中彎腰低頭站著。身懷六甲的班主任許老師，也腆著個大肚子站在其中。陸續到校的小學生們驚恐萬狀，不知發生了什麼事？
突然，出身書香世家的老校長，一個長髯飄飄的老者昂頭叫起來：「我是學校校長，不是牛鬼蛇神！」
那幾個正在貼封條的大學生聞聲氣勢洶洶衝近，一個模樣俊俏的女大學生揚起手中的皮帶：「你還敢放毒？」
隨著她一聲厲喝，皮帶合著珵亮的銅扣狠狠叩擊在老校長頭上，鮮血迸濺。
在小學生們的驚呼中，老校長晃了晃立住身子，依然昂首高呼：「我是學校校長，不是牛鬼蛇神！」……
牛黃在女大學生打人的一瞬間，認出她就是自己的鄰里，市育苗大學一年級學生，大名鼎鼎的育苗《紅色造反團》團長陳芳，陳二妹。
那個酷熱的夏天，從此深深地刻進了牛黃的腦海。
那個酷熱的夏天，牛黃和同學們從此告別了學校，沒有畢業便結束了小學生活。
那個酷熱的夏天，牛黃仍清晰地記得，最後那一片絢爛的雲霞像被鮮血淋過，飄浮在學校的房頂上，紅得刺眼，美得驚心……
多年以後，在回憶的夢魘裡，仍然清晰地看見它飄呀飄……
外面是一個瘋癲的世界，牛黃卻和住宅樓上眾多的同齡人，當起了「家庭婦男」。
這是一幢老式的四層樓房。左邊是一長溜12家的住房，每間房約18平方米；右邊是一長溜12家住戶的3平方米廚房，廚房與住宅相對：
中間呢，夾著一條2米寬的走廓，在整幢樓的正中，一溜2米寬的之字型木樓梯，供人們上上下下，進進出出……
一至四樓的樓梯一角約2平方旮旯裡，統一安著水龍頭和下水道，是全體居民共用的接水倒水處。
可別小看了這幢被人稱為『老房』的四層樓房，只有紅花紡織廠的中層幹部和技術骨幹，才有資格居住。
老房的斜對面，一大片空闊地上，則是統一建造的老式七層樓房，那是紅花紡織廠職工住宅區；而離老房後稍遠處的小山坡上，綠蔭紅潤中坐落著幾幢二層樓的蘇式洋房，最初是援華的蘇聯專家住地；
現在是廠級幹部的住宅區或廠招待所和廠職工醫院……
牛黃在老房生活了十五個年頭，老房是牛黃童年記憶的全部。
現在，15歲的牛黃繫著圍裙，正蹲在廚房努力吹著灶膛中的一點火苗。
該死的煤球們，總是燒著、燒著就熄滅了。
眼見得要到10點半，而11點40分在紡織廠上班的老媽就要回來吃飯，吃完還要上班，整個吃飯時間只有15分鐘，廠裡正「抓革命，促生產」，耽誤不得的。
而且母親走後，身為廠供銷科科長的老爸也緊接著要回來吃飯；老爸脾氣暴躁，更是半點耽擱不得。
因此，牛黃著急。
可是今天就像撞了鬼，他越著急卻越吹不燃火，滿面污黑，還弄得煙霧瀰漫。煙霧自然又像往常一樣，漫延到走道上，又不客氣的往各家各戶屋裡鑽。
隔壁的周伯進來了，大著嗓門兒叫：「牛大又點不燃火啦？」，牛黃像見了救星，忙回道：「是呀，是不是你糊的灶有問題喲？」
「亂扯，我糊的灶沒有問題，讓我來。」周伯將牛黃一拉，蹲下去輕輕吹吹，再撥弄一番，火苗便騰飛起來。
他麻利的將煤球小心翼翼地一個個壓在火苗上，關上灶門，用撲扇從灶下向上輕輕扇著，一會兒那煤球便燃燒得紅旺旺的了。
繫著圍裙的週三也走進來，週三是牛黃的同班同學。
「要不要我幫忙？」週三問：「來不及了，謹防你又要被抽陀螺。」
牛黃臉上有些發燒：「要得，幫我洗菜嘛。」，週三揭開水缸頭雙手並用，很快洗淨了堆在案板上的土豆和大白菜。他又操起刀，老練的在水缸沿上將刀刃使勁地左右背背：「乾脆我幫你切了算啦，要不要得？」，「要得」
「嗯，嗯，嗯！」
「哎呀，你切得好厚喲」，牛黃看一眼，忍不住叫起來：「炒不炒得熟喲？」，「沒問題，炒得熟，這樣吃了有勁扎。」
周伯拿起兒子的傑作看看，拍拍手安慰牛黃， 一路哼著「抬頭望見北斗星/心中想念**/想念**……」 出去了。
「下午上街去看熱鬧，去嗎？」，「要得，聽說昨夜『反派』打死了『保派』好多人？」
「莫要大人知道，要不又要倒霉」，牛黃叮囑道：「二點鐘走」，「喊不喊黃五？」，「不喊」
黃五也是牛黃同班同學，不過黃五的父親是『保派』大頭目，與父親是『反派』小頭目和父親是『逍遙派』的牛黃與週三的關係一直不太好。
「弄好沒有呀？肚子餓啦。」牛三邊咕嘟灰溜溜的跑進廚房：「哥，我先吃嘛。」，說著踮起腳尖就要掀鍋蓋。慌得牛黃一巴掌打去：「忙什麼忙？媽還沒下班。」
牛三沒注意被牛黃打了個趔趄，差點兒摔倒，就地一滾哇哇大哭起來。
牛家三兄弟，牛黃老大，以下的牛二牛三，一個比一個小二歲。
此時，哪個根紅苗正的工人階級家庭，不是孩子成群兼二世三世甚或四世同堂？
目前，老房住的最多的是檢修車間技術骨幹陳師傅，一家大小搭自己老父老母和岳父岳母共九口人，住在18平方米的住宅裡；當中用簾子一拉，六個大人住內，三個孩子占外，2。4米的空高，床上壘床。三個半大小子跳上跳下，別說，擠是擠點，還真住下了。
陳師傅因此成了廠裡「緊跟主席干革命，不向國家要半分。」的先進典型！
（未完待續）