極品男。
她很輕易就讀出他週遭女子目光中的讚歎。
金黃色的酒液在他指間的雕花玻璃杯中晃蕩。
她知道他的習慣。
他只喝威士忌，單一麥芽威士忌。這是酒保告訴她的。她還知道他的血型星座出生年月日，以及他的住處。高級大廈的頂樓，面積六十八坪。他是屋主，獨居，沒有同居人，沒有來往的女朋友。但是他有過很多的女人，包括此刻坐在他身邊、紅唇啜飲著他請的瑪格莉特的紅衣女子。明天天未亮，她也會成為他所曾經擁有過的女人之一。她會在旅館的床上醒來，聽見他在浴室裡洗澡，忍不住搜尋他的外套的口袋，找到一個皮夾，裡頭只裝了現金和保險套。她當然不會拿那些現金，她想得到的是和他的約會－－情侶之間的，而不只是夜店的艷遇和一夜情。
當然，她不會如願。他從浴室走出來，衣著整齊，禮貌的說著「我先走了。要不要請服務生幫你送點吃的上來……」連說再見都沒有。
每一回，跟著他走出夜店的女人，沒有一張是重複的臉孔。
後來，她發現他很刻意的不帶同樣的女人出場。他所要的僅僅是半個夜晚的露水姻緣。剛剛進門經過吧檯時，她知道他認出她來了－－三個月前曾和他裸裎相見的女子，他卻連點頭都吝惜，僅僅給她一個淡漠的眼神。怕被忘記，三個月來她一直維持相同的髮型髮色，相同的穿衣風格；卻弄巧成拙，他們因此再也沒有另一個夜晚。
端起剩下半杯的血腥瑪麗，她淺淺的啜飲一小口。長長的酒紅色鬈發垂落胸前，她抓起一綹髮梢用食指捲起又鬆開。從未曾嘗試過的黑色平直短髮會有另外一種風情，她對自己的美貌深具信心。換掉迷你裙，穿上合身的低腰牛仔褲，柔軟的棉衫，誰都會認為她還是個在學中的大學生……