今年夏天，我遇見一個女孩，一個跟我很像的女孩。
「醫生，我……我覺得……」
坐在對面的女孩支支吾吾，臉紅得很，卻說不出一句完整的話，還時不時往後看向躲在門邊的同伴。
我笑了，「這位同學你有哪裡不舒服嗎？」
她搖了搖頭，「不、不是……我是……」話沒說完，上課鈴聲響了。
「上課了，如果沒有不舒服的地方，就回教室上課。」微笑著看了她一眼，我開始埋首寫起字來，當然、其實—— 沒有什麼好寫的，我只是隨便在白紙上寫一串英文。
女孩又坐了一會，沒多久，自覺尷尬的離開了。
我站起身，走過去將保健室的門關上，門才剛闔上，刷一聲，用來隔住問診室跟一張簡單病床的簾子被拉開，一張笑得張揚的臉露了出來。
「醫生，這是這禮拜第幾個啦？嘖嘖！你真是無情的男人。」說話的女孩雙腿盤坐在病床上，毫不優雅的邊抓著洋芋片往嘴裡塞，邊調侃人。
「這節……」我想了一下，才冷冷的開口，「是國文課吧，你國文造詣這麼差，就是因為常蹺課嗎。」
「我想這應該沒有絕對的關係，」洋芋片還沒吃完，她又打開布丁的蓋子，一口一口吃著布丁，看起來很享受。「就像醫生的品格不好，也應該不是因為公民與道德沒有學好。」
「你覺得我應該去找人來逮你，證明自己是個好品格的保健室醫生嗎？」我再次露出微笑。
「喔，Sorry！老樣子，你忙你的，我忙我的。」準確的將吃完的布丁杯空投進垃圾桶，她撕開御飯團的包裝袋，嘟囔著，「醫生，你可以收起你那不真誠的笑容了嗎，你這樣我吃不下。」
「我沒見過你有吃不下的時候。」我瞪了她一眼，但沒打算跟她爭執，她只是個孩子，我這麼對自己說。
不過她是少數會這麼說我的人，大部分的人都喜歡我的笑容，那會讓他們誤以為我是個溫煦的人，而人們喜歡這樣的誤會。
走回位子上，我開始忙碌的工作，老實說這很麻煩，今天才禮拜一，我可能會把這禮拜的工作都做完。
接下來，我會非常無聊。
我真恨自己答應學長來女校的保健室代班，我承認，剛開始還挺有趣的，女學生們會使出各種花招跟我告白，或是掰出所有荒謬的病來找我醫治，我覺得挺有意思的。
但慢慢的，就開始無趣了，跟以往的經驗一樣，很多事，久了就會比開水還淡而無味。
不過倒是有一個例外，我瞄了一眼大口嗑飯團的女孩。
她叫陶乙瑄，我第一次看見她是三個月又十三天前，她因為上體育課跑步跌傷了，被幾個好朋友團團圍住送來這裡——
「好啦，你們快回去上課，我一個人沒問題，等等就去找你們。」受傷的女學生笑嘻嘻的將她的同學們都推出保健室，才回頭坐到我對面。
坐在我對面的時候，剛剛那陽光嘻笑的樣子，都不見了。
「怎麼了？」
「跑步跌倒，擦傷。」她將腳抬到旁邊的椅子上，給我看她的傷口。
「沒關係，上點藥就可以了，不過會有點痛喔。」我親切的說。基本上我對陌生人比對自己人親切非常非常多，也很不吝於給笑容。
但對面的女孩沒有像一般女學生一樣紅著臉，她臉上的紅是陽光曬的，她有點淡漠的點點頭，上藥的時候也只是稍稍皺起眉頭。
上完藥後她對我說：「我可以在這裡躺一下嗎？」
我點點頭，她便側躺在病床上，我以為她會睡一下，或者開口跟我聊天，但她沒有，她只是一直看著我工作。
十分鐘，我們兩個誰也沒開口，只有風吹動簾子的聲音。
沒有抬頭，我淡淡的開口，「這節課快結束了，你不回去嗎？」
她坐起身，沒有回答我的問題，「醫生，你這有沒有東西可以吃，我餓了。」
「同學，這裡是保健室，不是福利社。」我熟練的揚起微笑。
「醫生，你可以不要笑嗎？看起來一點都不真誠。」
老實說，我頗為訝異，在她這麼說的時候。
但這也代表我的直覺對了—— 她跟我是同一種人，在她將那群同學送出去時，我就有這種感覺。
收起笑容，我淡淡的說：「可以，但如果你沒事了就回教室。」
她沒照做，而是平躺回床上，看著白色的、什麼都沒有的天花板，「你放心我不會給你找麻煩的，你不開口，我也不會跟你說話，我只是想喘口氣。」
如她所說的，她沒有開口跟我說一句話，而我很少遇見這樣的狀況，跟一個什麼都沒說的人待在同一個空間，但一點都不覺得尷尬。
直到下課鈴響，她那群同學又將她簇擁著離開，她才再次開口——
「醫生，我是三年誠班的陶乙瑄，以後請多多指教。」
一句多多指教，這三個多月來，她無數次的蹺課來保健室，不過她學聰明了，會自己帶零食，而且很會吃。
「醫生，你喜歡這工作嗎？」
「不喜歡。」我分神看她一眼，發現她沒坐在病床上了，而是改站在窗戶邊。
保健室的窗戶可以看到操場，她有時候會在跑步的時候跟我揮手。
她哼了一聲，「那你幹麼還做？」
「代班。」想了想，我又說：「而且快結束了。」
我只答應做到學期結束，而下禮拜，畢業典禮的時候，我也要跟這間學校說再見了。
「我要畢業了。」
「我知道。」她的聲音悶悶的，這出乎我的意料，我以為能擺脫她那群熱情的同學，她會開心一點。
「我們還會見面嗎？」
「不會。」我回答的很果決。
「醫生，你真是一點都不浪漫的人。」她回頭瞪了我一眼，但似乎發現操場有人在跟她招手，又轉過身熱情的揮手回應，不過嘴巴吐出來的話卻讓我寫字的手頓了一下。「醫生，我喜歡你。」
手繼續流暢的書寫，「我知道。」我以為她不會說的，我以為。
「那我們還會見面嗎？」
「不會。」
突然，她哼笑幾聲，但似乎不以為意的說：「我就知道，醫生真是無情的男人。」
撇撇嘴，我不在意，繼續手上的工作，她則是側躺回病床，只不過，很難得的背對著我。
沉默的氛圍蔓延在這空間，老實說，這是我們之間相處的模式之一，我卻隱隱覺得有些不對勁。
「醫生，我生病了。」
「喔？」我隨口應了一聲。
「我腦子生病了。」
「我知道。」她有時候很愛開這種玩笑，這年紀的孩子就是這樣，下一句她就會說她腦殘之類的——
「那種病的名稱我記了好久都記不起來，我明明可以默背好幾篇課文，但我就是記不起它的名字，可我媽說沒關係，等我開完刀之後，也不會記得我曾經這麼笨過。」
我的手停了，我沒發現自己幾乎是有點屏息的聽她說話。
「醫生，你還有在聽嗎？」
「嗯。」
「我有幾個很好的朋友，有的人在我幼稚園的時候就認識了，你知道嗎？其實我很愛交朋友，我喜歡這樣熱熱鬧鬧的感覺……可是我……我可能以後不會記得他們了，他們關心我的時候，我可能還會不以為然的皺眉呢。」
她說話的聲音很平穩，但我看見她的身體在顫抖。
「健康很重要。」我啞著聲音開口，記不得自己有多久沒安慰人，但她，讓我很不忍。
「……但有可能我會死在開刀房裡，你知道嗎？」
她沒再說話，身體卻顫抖得更厲害，發出嗚咽的聲音。
我走到她身後，摸了摸她的頭，第一次發現，原來她的頭髮這麼軟。
「我……我、我不想跟……朋友們說，我不要……他們為我難過，也、也不想他們承受……會被我忘記……畢業了就好，他們會以為……以為小陶就是個無情的人，畢業了……就不聯絡了……嗚……嗚……」
她哭得愈來愈大聲，我突然覺得心像被揪住一樣難受。
我想起她剛剛熱情的跟朋友揮手的樣子，我想起她剛剛說喜歡我的樣子……
我拍拍她的背，讓她順過氣，又是一陣沉默。
「醫生，我喜歡你。」
「我知道。」
「我本來不想跟你說的，但我又想，如果是你就沒關係吧，你又不喜歡我，不會像我的朋友這麼難過……」
歎了口氣，我低低的說：「你又知道了？」我用手遮住她的眼睛，彎身在她臉頰上輕輕的留下一吻。
我看到她僵了一下，突然，她笑了，「醫生，那是什麼？輕輕的、熱熱的……」
「那是夏天的風。」我揚起笑，很久，沒那麼真誠的笑。
「喔？那我可不可以再感覺一下夏天的風？」
「好。」我笑著，但只是抬起手敲了她的腦袋一記，「等你成年的那天。」
她的眼神暗了下來，「你確定我能成年嗎？」
「小陶，你很喜歡我嗎？」
她點點頭。
「那你會努力的吧！」
頓了一會，她認真的點點頭，終於，眼神有了一點光芒。
「醫生，我們還會見面嗎？」
我應該要說不會的，因為我不習慣給予承諾，但忍不住的，我忍不住的說：「嗯，會吧。」
她笑了，笑得像只偷腥的貓。
她說：「醫生，等你再見到我的時候，來跟我說你的名字好嗎？」
「好。」
今天夏天，我認識一個女孩，她其實跟我不像，她其實太重感情，她其實……影響我很深很深……