戀愛，分手。
然後結婚，離婚。
我叫展思，22歲大學畢業，很快就要和男友凌天結婚。他是我大學的同學，安靜是他的表相、溫柔是他的特徵，忽略一些不解風情的內質，他也算是一個讓人著迷的傢伙。
分手，是因為一個關於他的初戀的故事，那個故事深刻得讓我覺得沒有把握守住自己的愛情。
決定分手之後的第七天，在同學的婚禮上又相遇，又受到了情侶的待遇，他看上去有些頹廢，似乎掙扎得很辛苦。我們沒有澄清什麼，或許不捨，或許不忍，最終沒有誰說出那句：我們已經分手。
如果那時候我成功地分了手，或許我不會愛他愛得那麼深。但是，當我捧到了預示結婚的新娘花束，在朋友的推搡中，他又來到我身邊，握住了我的手。我感覺到溫暖。我看著他的眼神，他默默地看著我。我開始想像，我是新娘，而他是新郎。但是隨即，想像中的新娘新郎悲慘地跌倒，他的初戀情人出現在婚禮現場。
回家的時候，他送我，走在熟悉的那條小路上，他說：「思思，我們結婚吧。」
我沒有回答，只有震撼。一直到我家樓下，我們一直沉默。
在他說再見以前，我說：「我在等你。」
「……」
「再見。」我上了樓。
第三天，他向我求婚。
四個月後，我們結婚，那一天他在神父面前承諾一輩子會對我不離不棄至死不渝，我也承諾了不論他窮困潦倒或富貴都一生不變。那一天，我成了他的妻子，他成了我的丈夫。
兩年後。
他說：「我們離婚吧。」
我打破了手中的玻璃杯，然後沉默地去拾那些碎片，血，趁著傷口緩緩流出來。他蹲下身，執起我的手，他眼中有對我的不捨。
包紮好傷口，我心湖平靜。昏黃的檯燈下，我說：「我在等你開口。」等他作出選擇。
那一年，他24歲，我也一樣。從大學認識開始到那一天，剛好是6年4個月零21天。
我或許不得不承認，那個讓他分明「不捨」又狠心「割捨」的原因，大概就是因為那個業務部骨幹曹小姐——他17歲的初戀情人。已經愛得根深蒂固的他們，當初迫於學校和家庭的壓力，她被父母安排轉到另一座城市的高中，之後給他寫過一封信，沒有署名的信，讓他「在忘記中等待重逢」，那時他暗下決心，如果重逢了，放棄所有也要讓愛情延續。他第一次跟我講這個故事的時候，我跟他說了分手。只是最終沒有逃開感情的糾纏。
他們的重逢發生在他決定離婚的前一個月，他跳槽進了我所在的那間公司，他在工作上的業績和「博士」的學位使得公司高薪聘請了他。說來很巧，我在他進公司的前一天才得罪了曹映，我的一杯黑咖啡毀了她一件聲稱價值不菲的高檔套裝。
第二天，他進了公司的業務部，接著中午時，我就聽見公司上下傳得沸沸揚揚的——業務部之花和新進的業務部副經理——她的初戀情人重逢的一幕。據說她伏在他肩頭哭了整整半個鐘頭，並反覆地念著：我們不會分開了對不對？不會了，再也不會了對不對……
那天，我才知道凌天的初戀情人居然是曹映。
我沒有說他是我的丈夫，他當然也不會說他結婚的事實。我不知道自己為什麼在大學畢業後就那樣迫不及待地結婚，以為可以挽留他一輩子，當他見到了曹映，那卻是一則笑話。
那天他沒有回家，而公司上下已經把他們當做愛情故事裡的男才女貌的一對。
第二天幾乎天亮才悄悄進門，我沒問他什麼，他也沒說什麼。
第三天依舊如此。
他們在17歲就已經偷嘗了禁果，我無力挽回什麼，即使這兩夜，他背叛了婚姻的誓言，但是在愛情的領域，那只證明了我的失敗。我知道一個妻子似乎該做些什麼，比如當他回來的時候，我該提醒他，我是他的妻子，提醒他正在背叛一個誓言；比如我該告訴他，他是我的丈夫，我需要他……但是我什麼都沒做，我的年紀還不能容許我為了經營婚姻而不計較愛情，因為，我愛他。
在公司相遇，只是裝作互不相識，他和曹映共進午餐，我便答應了李經理的邀約。
李諱雖然年輕卻因為留學的頭銜當上業務部經理，而我是他的屬下。
現在，凌天終於開口了，好吧，讓它結束。這一段不夠激情的感情、平淡的婚姻，雙方一直因為習慣而讓它延續，或許也打算讓它這樣延續到歲月盡頭。但是最終仍然要出現岔口。
就像我從不阻撓他的任何決定一樣，離婚，也讓他決定好了。也許，我該慶幸青春還在。
早該知道他和我在一起的時光，心中仍舊開了一個窗口在期待，那麼這個注定要背叛的人，我還留著有什麼意義？即使一度我為他的癡心和憂鬱傾注真心，但是既然是傻事就應該要清醒。也許他們真的是誰也分不開的真心相愛，於是久別重逢的時候都還深愛對方，就讓他實現最初的誓言：放棄所有也要使愛情延續。至於那個關於婚姻的誓言，讓它枯萎。
從他們重逢，到我們的離婚，然後他搬走。婚姻如此脆弱，脆弱到似乎從來不曾存在。
我們依然時常在公司碰面，我毫不能避諱他們在眼前晃來晃去，甚至要裝作全然不知，麻木以對。我想他一定不希望他的初戀情人發現他曾經結婚的事實，那對她應該算是一種背叛。
我沒有打算賠曹映那件衣服，因為我賠給她一個老公。那是一件很耐看的衣服。