送我回到出租屋，已經是午夜了。我知道李一現在回學校，肯定進不了宿舍。本來李一執意要回去，他說進不了宿舍，也可以到網吧上通宵。我說今天晚上我肯定要失眠，既然我們都不睡覺，不妨聊天聊一個通宵。他便留了下來。
走進屋，在燈光下我不由驚叫了一聲，李一的臉上有兩道觸目驚心的血痕。
「疼嗎？」我心疼得嗔怪他，「你怎麼那麼傻，由著他抓你。」
李一苦笑：「都是我引起的，讓他出出氣也好。」
「讓我看看，傷口深不深？」我掂著腳，捧著他的臉。其實我什麼也沒有看清，他呼出的氣熱乎乎地撲到我的臉上，早讓我心旌搖蕩，神思恍惚。
「讓我抱抱你好嗎？」他在我耳邊輕聲說，清晰而遙遠。
我沒有回答，但是身體已經主動靠了上去。他的雙臂攬住了我的腰，輕輕的，淺淺的抱了我一下，就後退了一步，和我分開了。這是一個淺嘗輒止的擁抱，像夜空中劃過的一盞流星，美麗而倉促，但也足以讓我沉醉，我不得不在接下來的幾分鐘裡，慢慢地收攏我飛散開來的意識。
也許他發現了忽然的沉醉，忽然的遲鈍，我也發現了他的眼睛裡蕩漾著難以捉摸的笑意。在以後我經常看見他眼中的這種笑意，七成的深情，三成的嘲弄。
「我找找看，看有沒有包紮傷口的東西。」意識的回復，使我向後退了幾步。我知道在這間房子裡找不到給他包紮的東西，但我必須去找，因為我需要做一些事情，離開他一會兒，梳理自己紊亂的情緒。
房間裡本來沒有多少東西，我很快就找遍所有的角落，但我顯然不想這麼早結束，繼續裝模作樣地東走西轉。找到最後，我真的希望能找到適合包紮他的傷口的東西，親手給他包紮，然後問：「疼嗎？」這似乎是影視劇裡被用濫了的場景，卻最能夠打動人心，「疼嗎」兩個字裡勝似千言萬語，有無限關切和溫柔。我也想試試。
李一大聲說：「算了，別找了，這點兒小傷，對我來說小意思。」
他這會兒已經坐到餐廳的椅子上，抽著一根煙。我空著兩手過去，在他的對面坐下。擔憂地說：「會留下疤的。王軍要是有你這麼大度就好了，他太小氣了。」說著，我輕聲歎氣。
「沒事，這點兒小傷很快會好起來的。」他伸出左手放在餐桌上，「你看，我的手上有多少傷疤。」
我看見他的手背上果然橫七豎八著一些疤痕，心揪了起來，感覺到一些很清晰明確的疼。我問：「怎麼弄的？打架打的？」
「不是，是我小時候給兔子割草，不小心用鐮刀割的。不過我的皮膚恢復能力特別好，割破了，弄片青青菜葉子擠出水，止止血，用不了幾天就好了。」他吐著一團煙霧，在我們之間散開，他的臉在煙霧後縹緲得像個夢境。
他話鋒一轉，說：「你應該理解王軍，看來他真心喜歡你。」
「可我從來沒有喜歡過他，自始至終都是他一廂情願。我也不止一次告訴過他，我和他僅僅是朋友，可是他想不開，我也沒辦法。」我竭力表白，同時也忽然感到語言的無力，我不知道怎樣表達才能把我和王軍的關係解釋得界限分明，一清二白。
「情這種東西就是這樣，我有時候也想不開。」他猛吸了一口煙，吐出一團更濃重的煙霧。他的話裡給我預留了提問的空間，但我沒有問他為了誰而想不開，我怕那個人不是我。
煙霧散開，有一些吸進了我的鼻孔。我一向討厭煙味，現在居然也從煙味裡，感覺到一些令我陶醉的氣息。我又歎了口氣，搖搖頭說：「不要說他了。」
煙霧散了，他的面孔又清晰起來。我說：「說說你吧，說說你的那些傷口。」
於是他說他小時候跟著媽媽在農村，爸爸在縣城裡上班很少回家，大多數時間都是他和媽媽相依為命。那時候，他家養了幾十隻兔子，每天放學後，他都要去割草。他的媽媽很辛苦，他從很小就懂得體貼媽媽，幫媽媽做一些力所能及的事情，七八歲的時候他就學會了做飯洗衣。
他說最怕割麥子，同時割麥子也最能讓他獲得成就感。五月有明晃晃的太陽、熱辣辣的風和無邊無際等待收割的麥子。站在地頭上，他望著那些麥子，常常感慨這麼多的麥子，好像什麼時候也割不完。但是等到麥子全部整齊地鋪伏在腳下，那個時刻，他就會沉浸在巨大的成就感裡，感覺自己已經是個男人，頂天立地。
十二歲那年，他和媽媽割完麥子後，爸爸回來了，帶來一個讓他們全家振奮不已的好消息，他和媽媽農轉非的事情辦妥了，不久，他們將搬到了城裡，媽媽被安置在市政局做了清潔工。那是他有生以來最快樂的時光。爸爸為他們一家三口制定了目標：爸爸和媽媽負責攢錢，準備置辦電視機電冰箱之類的家用電器；他的目標是好好學習，考大學。
他以優異的成績考上了縣重點中學，他們一家人歡天喜地，爸爸說只要能保持這樣的成績，考大學將是水到渠成的事情。可是幸福並沒有總眷顧著他們一家，不幸很快降臨了。一個下午，他的爸爸在上班的途中，被一輛疾馳的小轎車攔腰軋過去，當場就告別了人世。說到這兒，他大罵那個酒後駕車的司機，說他永遠也不能原諒。他說他的名字是爸爸起的，是想讓他做一個獨一無二頂天立地的男子漢，可是就算果真有一天他頂天立地了，爸爸也看不到了。
「讓他斷子絕孫，生個兒子沒屁眼，生個女兒當婊子！」我也跟著他詛咒那個司機，用我認為最最惡毒的語言。李一聽了愣了一下，先是以一種很驚異的目光看我，然後又很欣慰地笑。
午夜後的氣溫越來越低，我感到冷都浸到骨頭裡了。於是我提議到我的臥室去，一人裹上一床棉被，暖和著繼續聊。可能他也冷了，沒有異議地跟我走進了臥室。
他看見了他送給我的禮物，也許看出我很珍視的心意，他的眼睛亮起來，燦若夜空的煙花。他沒有為這件事表示什麼，只在嘴角翹起一些淡淡的笑。
我不由地又拿他和王軍作比較，如果換了王軍，一定會大呼小叫，問我為什麼要這樣重視他的禮物，全然不顧我會不會發窘。
他坐在床的那頭，我坐在床的這頭，裹著臃腫的被子，我覺得我們像兩個面對面的雪人，在寒冷的冬天裡，我們靠目光的交流，互相取暖。
他那天聊了很多，我像發現了寶藏的守財奴，貪婪的挖掘著他往事裡的珠寶，有時候因為一個細節，我都會不厭其煩地一問再問。過了這個夜晚，我完全有資本覺得自己已經完全瞭解了他，洞悉了他的過去和現在，至於未來，我那天晚上就決定了，只要他樂意，我會義無反顧地和他一起去開發。