「紀廷，你看是誰來了，不會是找你的吧。」紀廷被身邊的人用力拍打著手臂，不得不抬起用手支著的頭。
說來也是種緣分，從小學五年級他轉學過來開始，初中、高中，一路他跟劉季林同班。很多人，包括他的父母都很難理解，斯文安靜的好學生紀廷怎麼會一直跟劉季林保持良好的交情。劉季林的父親原本是G大附近郊區的農民，年輕時靠著做包工頭髮了家，後來一舉承包下G大的學生教工食堂，家境殷實。劉季林天生活潑外向，從小有點小搗蛋，成績不好，話多，一說起來生冷不忌，初中的時候他到過紀廷家裡做客，書房裡、飯桌上都屬他嗓門最大，話語間不經意蹦出的帶髒字的「語氣助詞」和不好笑的笑話讓紀培文和徐淑雲暗裡皺眉，兩人當時倒沒有說什麼，但是看到高中以後紀廷和劉季林居然還是同班，並且時常放學後還在一起，交情比一般同學都好，不禁有些擔憂。為此紀培文還特意找過紀廷談心，無非是旁敲側擊地跟他談些孔子的「益者三友」、「損者三友」之類的話題，見兒子良久不語，也不爭辯，他便說到：「『不如吾者吾不與處，累我者也』，這些你媽媽從小就教過你背誦，你是個好孩子，應該知道爸媽的良苦用心，年輕人，方向一定要正確，擇友也是關鍵。」紀廷則低頭玩著手裡的筆－－這是他從小的習慣，等到紀培文說完了之後，他才接口：「爸爸，您說的很對，我明白您的意思。」紀培文滿意地拍拍兒子的肩膀站了起來，卻聽到紀廷繼續說道：「可是，我也記得媽媽還教過我『君子尊賢而容眾，嘉善而矜不能。我之大賢歟，於人何所不容？我之不賢歟，人將拒我，如之何其拒人也？』，您覺得呢？」當時紀培文並沒有料到兒子會這樣反將了他一軍，他是理工科出身，畢竟不如妻子在這方面的浸淫，一時無語。紀廷抬頭看著他，又說了一句：「爸，難道您不覺得孔子很悲哀，他沒有朋友。」紀培文不由重新看了看兒子，紀廷長高了，站起來已經跟父親平肩，他面容像母親，白皙俊秀，說話語調柔和。紀培文覺得自己越來越不懂長大了的兒子，還是他從來就沒有懂過？
總之，紀廷還是很少像青春期的男孩一樣，拚命地用忤逆大人的意思來證明自己，大多數時候他都耐心傾聽大人的教誨，只是少部分他認定的東西，會一直堅持下去。所以儘管父母有微詞，可他跟劉季林的友誼一直在繼續，雖稱不上知己，倒也是說得上話的人。其實他也搞不清為什麼會跟劉季林這樣性格的人結交，但是跟劉季林相處，他覺得輕鬆。
在教室裡的大多數時候，紀廷都喜歡保持一手支著頭，一手玩筆的姿勢，眼睛看著書本，有時的確是在看書，有時則神遊，高中快畢業了，跟許多同學截然不同，他對高考不緊張，但也沒有期待。除了不擔心自己成績的原因外，更多是因為他覺得考成怎麼樣都沒有區別。G大的物理系是學校的優勢學科，在國內處於領先水平，而紀培文是系裡面的博士生導師，在凝聚態物理學方面是國內首屈一指的專家，主持著系裡面凝聚態微結構物理這一個國家重點實驗室，他老早就計劃著兒子能夠子承父業，把他的學術專長延續下去，所以，紀廷高中畢業後進入G大物理系就讀，本科畢業後繼續深造，然後成為父親學術上最得力的助手和繼承人是再正常不過的事情，紀培文甚至還想過，以紀廷的聰明和不易受外界干擾的性子，在學術上超越他也不是不可能的。就連劉季林也常常戲稱：紀廷的面前之一條通往光明的科學大道。
關於物理，紀廷倒也不是不喜歡，知道他的成績證明也這一點，他也瞭解父親的成就，成為一個像他父親那樣受人尊敬的學者也是件好的事情。如果這條路他注定要那麼走下去，那為什麼還要期待？有時他在心裡想，要是高考的那一天，他忽然昏厥，或者忽然暴病，那麼他的人生會不會改變？也許不會，即使補習一年，他依然會成為一名「光榮的大學生」。
他就是在這樣的心思中被劉季林粗魯地打斷，無奈地望向教室門口，他迎上了清晨的陽光。止安手裡拎著件東西站在他們教室門口，她隨便地站在那裡，身上穿著的是千篇一律的校服，裙角那裡皺皺地，讓人忽然有種想法，這修女一樣的校服原來在皺巴巴的時候是這麼漂亮。
「美女！」劉季林輕輕吹了聲色狼哨，跟班上的男女生一起抬頭看著門口的女孩，「唉，紀廷，說話呀，是不是找你的呀？」他著急地再次用力拍了紀廷一把。
她來找他？紀廷覺得意外，雖然他們家跟顧家關係親密，大家都認為他跟顧家兩個女兒是青梅竹馬，事實上從小時候起，就只有止怡是跟他親近的－－不過這一兩年來，連止怡都怪怪的。至於止安，他跟她最近距離的一次接觸只有初三畢業的那一年，他還記得黃昏半明半晦的時刻，止安被夕陽薰染的臉，還有最後尷尬的收場，可是當時他真的沒有想到女孩子的……他看向門口的她，可是她的眼光卻沒有落在他的身上。
「陳朗，你還不出來？」她大大方方地對著教室裡的一個人叫道。陳朗－－那個被她叫到的男生低頭笑了一聲，身姿矯健地從座位上跑到她的身邊。
劉季林好奇地看著門口的止安將手裡拿著的東西遞給陳朗，陳朗笑著拿過，兩人熟捻地說笑了幾句，他正想好好利用一下他引以為傲的聽力，聽聽兩人到底在說些什麼，不料一個不明飛行物彈上他的臉，嚇得他驚叫一聲，待到他捂著臉從地上揀起「凶器」，原來是先前一直在紀廷手中玩轉的圓珠筆。他忿忿地將筆拍在紀廷面前，看到了紀廷略帶歉意的笑容，再轉身去看向門口的時候，陳朗已經走回教室，止安也不在原地了。他有些失望，不知道自己是不是錯過了什麼精彩場面，便對紀廷說：「我還以為顧止安是來找你的，沒想到是找那傢伙，兩個人還挺熟的樣子。」
紀廷繼續玩他的筆，睫毛在眼裡投下陰影：「她幹嘛會找我？」
「哎，你們不是青梅竹馬嘛？」劉季林奇怪地說。
「胡說，只是我爸跟她們家關係特別好而已。」
「算了吧，你跟顧止安的姐姐，叫什麼來著……對了，叫顧止怡，你們不是挺好的嘛，以前放學還經常在一起呢。」
「那是小時候，她身體不好，我自然要多關照她。」紀廷道。
劉季林倒沒有在這個問題上糾纏下去，只是咂了一下嘴，說道：「說真的，也就是你這小子不會利用機會，要是我老爸跟顧止安家裡那麼熟，我肯定……」
「肯定什麼？」紀廷笑了，「小女孩而已，你腦子裡想什麼？」
「還小女孩？嘿嘿，等到長成大女孩，一朵花似地早就被人家摘去了，你剛才沒看見她跟陳朗那親熱的樣子？」劉季林帶著點旁觀者的酸意向紀廷強調。
紀廷還是保持低頭看書的姿勢：「她愛跟誰在一起，跟我們都沒有關係。」
「怎麼沒有關係？唉……我還就喜歡顧止安那個調調。」劉季林托著下頜無限神往之。
這次紀廷看了看他，表情有些意外：「你……喜歡止安？」
劉季林捏著自己的下巴笑著說，「愛美之心人兼有之嘛，不過說實話，顧止安這樣的小妞遠遠看著，意淫一下也就罷了，不能太靠近，近距離看著她那雙眼睛，我就覺得心裡發慌。我只是不服氣，便宜誰也不能便宜陳朗那傢伙呀。」
「與己無關的事情，還是別說那麼多為好。」紀廷淡淡地說，神色語氣還是一貫的溫和平靜。
劉季林向來看陳朗不順眼，倒不是因為他們之間與什麼不和，大概只是本性相斥，陳朗跟紀廷一樣，是G大教工子弟，他父親是G大的副校長，母親是學校的工會主席，他有著這個年紀的男孩子所希翼的所有優勢，家境好，高大帥氣，成績不錯，打得一手好籃球，更重要的是，他從小學畫畫，作品多次在本市青少年書畫展上獲獎，所以他的倨傲和清高很多人都可以理解，尤其是女生，她們認為這叫做「酷」，劉季林卻嗤之以鼻，他常對紀廷說：「什麼叫酷，他那樣子，不知道是內『褲』還是外『褲』！」紀廷聽了，每每一笑了之。
同樣是引人注目的男孩子，如果說陳朗是一幅價值不費的油畫，那麼紀廷則是一張澄心堂的宣紙，潔白，柔韌，清洌，用臘月敲冰之水抄成，令人神往，卻不忍心落筆。很多人都說，難得在男孩子身上有這樣沉靜的書卷氣，而無脂粉味，這是他家幾代書香沉澱下來的氣息。
班上和年級裡不少女生喜歡背地裡把陳朗和紀廷兩人做比較，各有其擁戴者，紀廷也從劉季林那裡聽說過這些，只笑不語。他並不討厭陳朗，因為如果一定要比較的話，相對而言，他更不喜歡自己。